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Can a multimedia artist use graphic 
imagination to wake audiences up 
to the reality of climate change?
Berlin-based Michael Najjar has been working with scientists in Greenland to tell stories with 
images designed to replace familiar memes of environmental journalism. By Simon Bainbridge

Najjar (right) created rising seas (left) by reconstructing dozens of photographs so that the mountain peakline matches the graph of 
global warming, tracking temperatures from 1850 on the far left up to projections of a 4°C rise in 2100 on the extreme right

An appeal to the 
Imaginarium
As part of its bicentenary 
digital rollout, the National 
Gallery in London has revealed 
new full-feature catalogue 
entries for 200 of its paintings, 
with provenance summaries  and 
super-high-res images to please 
the most exigent scholar. It also 
unveiled a virtual Imaginarium
(pictured) that invites users 
to compare notes with how 
others have engaged with the 
! ner points of Hans Holbein’s 
The Ambassadors or Thomas 
Lawrence’s The Red Boy. Next 
up digitally is a new canvas of 
high-res screens displaying the 
gallery’s paintings and expert 
knowledge when the Sainsbury 
Wing reopens on 10 May.

 The California-based Spanish 
artist and architect Maestro has 
a show, Loading, opening at 
Homme Gallery, Washington, DC 
(3-24 April), inspired by a tech 
fail. When Maestro and his wife 
moved West, their phone plan 
was suboptimal, but his screen’s 
ever-present “loading” symbol 
inspired his pixel-heavy pen-
on-paper reimaginings of visual 
memes, including the Mona 
Lisa; 24 of these Maestro-works 
will be on the Loading bay...

Keep Loading…

 For her ! rst non-fungible 
token (NFT) drop in three years, 
Marina Abramović Element 
(MAE), the performance art 
pioneer is looking to reach new 
audiences. The ! rst minting, Art, 
on the evolution of her practice, 
goes live in May. At an 8 April 
preview at Moco Museum, 
London, visitors, she says, “will 
see myself, the beginning, the 
reason why I was made”.

Abramović in her 
NFT Element

“P eople want to see 
that science pro-
duces beauty, not 
just knowledge,” 
says Liane G. Benn-

ing, a biochemistry professor at the 
GFZ Helmholtz Centre for Geoscience 
in Potsdam, Germany, who is working 
at the frontline of climate observation. 
Acutely aware of the consequences of 
global warming, she is addressing both 
the urgent need to engage the public 
and the failure of the scientifi c commu-
nity to reach beyond its bubble.

“We scientists are [bad] at explain-
ing what we do, because we are always 
going into the complications a bit too 
fast,” she says. “And that’s why I like 
working with people like Michael, 
because we must do anything we can 
do to make people think [about climate 
change], especially if it’s through art, 
because art speaks to people.”

She is referring to Michael Najjar, 
a multimedia artist based in nearby 
Berlin, who contacted her after watch-
ing a documentary on German tele-
vision. He had already begun his cool 
earth (since 2021) series, exploring the 
near-future ramifications of human-
caused climate change, and the poten-
tial role of new technologies to slow or 
reverse it, making images in Iceland and 
Svalbard, at Norway’s northern extrem-
ity, that became the source material 
for his works. And now he had become 
fascinated with Deep Purple, a project 
funded by a European Research Council 
(ERC) Synergy grant to investigate a lit-
tle-known phenomenon that is accel-
erating the melt of the Greenland ice 
sheet, and contributing signifi cantly to 
the rising sea levels that are a threat to 
coastal communities worldwide.

Benning is one of the principal 
investigators on the project, which is 
named after areas of the ice sheet that 
are becoming increasingly deep purple 
in colour during melt season—a conse-
quence of algal blooms that are colo-
nising expanding areas of ice exposed 
by global warming. “The algae are 
smart,” she says. “They make their 

own sunscreen. And that sunscreen is a 
pigment. The problem is that everything 
they produce to protect themselves 
from UV exposure is dark, which makes 
the ice melt faster.”

Najjar was invited to join the team on 
an expedition last year to see for himself. 
“You see from the air, from the satel-
lite images even, how the ice sheet is 
turning colour… And it’s really scary. It’s 
unstoppable. So we have to understand 
how fast this will develop; to integrate 
it into future climate models. And that’s 
[the team’s] goal.” He also travelled to 
Ilulissat, on Greenland’s west coast, 220 
miles north of the Arctic Circle. “When 
you go to the Jakobshavn Glacier, you 
see these enormous icebergs—huge, like 
skyscrapers—calving into the Arctic Sea. 
You see the process. You see the result of 
these little cells on the ice sheet.”

However, the world has become 
inured to images of cascading icebergs, 
and the visual memes of environmental 
journalism, showing us polar bears cast 
adrift on floating ice. Najjar believes 
we need new images that trigger a pro-
found response to begin an intellectual 
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engagement with the viewer. “I’m 
trying to capture people’s attention and 
bring them to action,” he says. “That’s 
why collaboration with scientists is so 
important.” 

He spent several days photographing 
the monumental ice formations of Disko 
Bay, navigating close to them in a small 
boat, mapping them in his own kind of 
way, then returning to his studio and 
working on the photographs and videos 
for months to make a reconstruction.

Cultivated by the technosphere
Works like arctic shield, a triptych that 
stretches more than 4m long, are typical 
of what he is trying to achieve, with 
their sense of uncanny familiarity that 
does not quite add up on closer inspec-
tion, treading a purposefully thin line 
between reality and simulation. 

“It underpins the idea that this 
landscape is artif icial, and that’s 
exactly what the whole story is about. 
The landscape that surrounds us is 
cultivated, brought into form by what 
scientists call the ‘technosphere’. It’s 
a shaped landscape. And the same is 

happening in Greenland, of course.”
“In contrast to having a journalist or 

a television crew with us,” Benning says, 
“what I like about Michael’s work is that 
he actually takes the stu!  that we see 
and reconstructs it and makes images 
that are very evocative. I went to his 
studio, and he has this beautiful picture. 
You think it’s just a beautiful landscape, 
but it’s actually the hockey stick [graph], 
and this village will disappear as the sea 
levels rise.”

The work, titled rising seas, depicts 
a tiny coastal settlement sat perilously 
below a jagged mountain range, its 
constellation of lights dwarfed by the 
ominous collision of land and sea. It 
is made up of dozens of photographs 
that Najjar shot and then reconstructed 
so that the peakline of the mountains 
visualises the graph of global warming, 
tracking temperatures from 1850 on the 
far left, up to projections of a 4°C rise in 
2100 on the extreme right.

“He looks at the same things that 
we do, but makes it into a different 
story,” Benning says. “And I absolutely 
love that.” 

News and analysis on the 
latest developments in AI, 

NFTs, VR, AR and art tech

News Technology

W hile the same 
big names often 
dominate the top 
20 most-followed 
museums on social 

media in our annual Visitor Figures 
report, it is interesting to see which 
museums have the highest percentage 
growth, year on year. The Huntington 
Library, Art Museum and Botanical 
Garden in San Marino, California, 
saw its audience on Facebook, X, 
Instagram and TikTok grow by over 
25% between March 2024 and March 
2025—now totalling more than 750,000 

An inside track on the Huntington’s rapid social media growth
followers—making it one of the top 
fi ve museums for social media growth 
in the world in the past year. We speak 
to Deborah Miller, the Huntington’s 
director of digital and social content 
strategy about the rise of YouTube, the 
fall of X and working with the world’s 
cutest social media infl uencer.   

THE ART NEWSPAPER: How many 
people work on social media at the 
museum? 
DEBORAH MILLER: Two people 
full-time, me and Arianna Muñoz, but 
other people on the team often assist. 

It is said that video is the most 
important format for social 
media growth—do you fi nd this 
to be the case? 
Yes, we’re fully focused on video pro-
duction—that’s the majority of content 
we produce. There’s three videos 
from last year that were the biggest 

generators of growth. One was about 
how to create a fake tree out of pool 
noodles, which we use in our conserv-
atory. It blew people’s minds that they 
weren’t real! Another popular video 
was with one of our rose gardeners 
doing a deadheading tutorial.

These successes were a window into 
the content directions we should really 
invest in. And then the third video 
was a collaboration post with The Tiny 
Chef Show [an Emmy-winning animated 
children’s television series]. We put on 
a tiny afternoon tea for Tiny Chef and 
took him on a tour—it was such a hit. 
Plus he’s probably the most adorable 
infl uencer we’ve worked with. 

Does the museum often work with 
social media infl uencers?
Not often, but it is an area that we’re 
defi nitely looking to grow. We want 
to create a really intentional strategy 
around who we work with, how it 

showcases the Huntington and what 
the connection is. I think infl uencers 
and content creators can bring in dif-
ferent perspectives and audiences.

The Huntington’s highest following 
is on Instagram—would you say 
this is the most important platform 
for the museum? 
Instagram is probably our most 
dynamic in terms of growth and 
engagement. In 2024 our Instagram 
posts had around 95 million impres-
sions and our engagement rate is super 
strong at around 8% [Statista reports 
that the average infl uencer engage-
ment rate on Instagram in 2024 was 
1.85%]. But the most exciting platform 
for growth for the museum in the past 
year is actually YouTube. It introduced 
YouTube Shorts in 2021 and I think we 
began posting our short videos there 
in late 2023. Shorts are a great bridge 
to the longer video content we have on 

YouTube, so we’ve been experimenting 
on there. Last year we gained 60,000 
followers, and we just passed 400,000 
subscribers in total. 

Our data shows Huntington lost 
around 5% of its followers on X 
in the past year, in line with most 
museums in the world. You also 
haven’t posted on the platform 
since 1 February 2025. What is the 
museum’s plan for this platform? 
Are you considering diversifying?
We have made a conscious decision to 
pause communications on X. We have 
seen a lot of other institutions doing the 
same, both locally and nationally. We’re 
monitoring the channel and since 2022, 
it’s been in decline. We joined Threads 
and, even though we haven’t invested 
heavily in it, it already has double the 
following that we currently have on 
X. We’re also monitoring Bluesky, but 
the user base is still low in comparison 
to other platforms. The social media 
landscape is volatile so we are always 
keeping an eye out for changes.

Aimee Dawson
How the worlds of art 
and social media collide

Insta’gratifi cation
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D
en Auftakt macht ein Kabinett 
mit drei Bildern. Candida Hö-
fer und Thomas Struth zeigen 
traditionelle Wissensspeicher, 

die Bibliothek des Augustiner-Chorher-
renstifts Sankt Florian nahe Linz und das 
Pergamonmuseum in Berlin. An der 
Stirnseite hängt Michael Najjars aus vie-
len digitalen Einzelbildern zusammenge-
setztes Ta felbild „orbital ascent, 2016“, 
das den Start einer Ariane-Rakete vom 
Weltraumbahnhof Kourou zeigt – als ma-
ximalen thematischen Kontrast ein Auf-
bruch ins Unbekannte, eine symbolische 
Überwältigung. Die auf ihrer kilometer-
hohen Abgaswolke Richtung Weltall stür-
mende Rakete hat mit dem Planeten, auf 
dem Menschen ihr Wissen auf Papier fest-
hielten, es in Büchern banden und in Re-
gale stellten, nicht mehr viel zu tun.

Wie also leben wir heute? Das will „Ci-
vilization“ untersuchen, eine globale Wan-
derausstellung, die vom National Museum 
of Modern and Contemporary Art in Seoul 
und der Foundation for the Exhibition of 
Photography Minneapolis/Lausanne kon-
zipiert und 2018 auf Reisen geschickt wur-
de. Nach Seoul, Peking, Melbourne, Lon-
don und Taipeh macht sie in München Sta-
tion, nächstes Jahr in Zürich. Die 
Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung feiert 
mit diesem Gastspiel ihren vierzigsten Ge-
burtstag. Als Mieterin im Herzog-&-de-
Meuron-Bau an der Theatinerstraße ver-
fügt sie über keine eigene Sammlung; mit 
ihren Ausstellungen kommt sie auf durch-
schnittlich gut 300.000 Besucher pro Jahr. 

Zum Jubiläum  nun also eine Ausstel-
lung, über die man mit Marc-Uwe Kling 
sagen könnte „Viel Schönes dabei“. Schön 
nicht im Sinn von Kunstfotografie, son-
dern im Dienst einer Bild gewordenen 
Aufklärung, die in unterschiedlichster 
Form den Zustand des von der Menschheit 
bereits stark angenagten Planeten auf den 
Punkt bringt. Seit 1972 das Bild des Blauen 
Planeten als verletzlicher Murmel in den 
Weiten der Galaxie in das kulturelle Ge-
dächtnis einging, wuchs das Gefühl der 
Zerbrechlichkeit – beim sensibleren Teil 
der Menschheit, die auf 8,2 Milliarden 
Menschen angeschwollen ist, wovon mehr 
als die Hälfte in Städten lebt. 

Acht Abteilungen gliedern die Ausstel-
lung, eher Hilfsschubladen als Sachgebiete 
wie in einer alteuropäischen Bibliothek à 
la Sankt Florian: Bienenstock, Zusammen 
Allein, Kontrolle, Fließen, Verführung, 
Brücke, Entfliehen und Als Nächstes.  Das 
Beliebige der Einteilung gehört in gewis-
ser Weise zum Konzept, dessen Grundge-
danken der neue Kurator der Kunsthalle, 
Stefan Kirchberg, so formuliert: „Wir le-
ben im Zeitalter einer Zivilisation.“ Die 
One-World-Flagge des Münchners Tho-
mas Mandl – ein blauer Kreis auf weißem 
Grund – illustriert diese These. 

Kirchberger hat mit William A. Ewing, 
Holly Roussell und Anja Huber die Welt 

Schlechte Nachrichten 
aus München: 
Die Kunsthalle der 
Hypo-Kulturstiftung 
prüft mit der 
Fotoausstellung 
„Civilization“ den 
Zustand unseres 
Planeten.

So und 

nicht 

weiter

des Internets nach neuen, unbekannten 
Fotografen durchkämmt. Seit der ersten 
Station sind sieben Jahre vergangen, die 
Covid-19-Pandemie hat die Weltsicht ver-
ändert. Gezeigt werden 240 Bilder von 110 
Fotografen, wenig bekannten, aber auch 
sehr bekannten. Der Großteil kann auch 
als Appell an den Betrachter gelesen wer-
den: Prüfe dich, inwieweit du Mitverursa-
cher und Nutznießer bist.

Denn der Mensch vergeht im Anthropo-
zän, und dazu braucht er Rohstoffe für die 
Handyproduktion. Edward Burtynsky do-
kumentiert etwa den Preis, den der Li-
thium-Abbau in der chilenischen Ataca-
ma-Wüste fordert. Die Becken schimmern 
in aparten Grün-, Gelb- und Silbertönen, 
geben auf den ersten Blick ihren toxischen 
Charakter nicht preis, sondern wirken wie 
ein überdimensionaler Malkasten inmit-
ten einer steinigen Ebene. Chris Jordan 
hat die größten Plastikmüllinseln der 
Ozeane nahe den Midwayinseln besucht. 
Im Gewirr des zu einem gigantischen Tep-
pich verdichteten Plastikmülls sind auch 
Reste von Tierkadavern eingebacken. So 
wird „Midway. Message from the Gyre“ 
(2009) zu einem morbiden Stillleben. 

Auch sich selbst ist der Mensch der größ-
te  Feind, wie Raphaël Dallaportas Aufnah-
men sogenannter Antipersonenwaffen zei-

gen. Land- oder Tretminen sind wie nobles 
Konfekt auf schwarzem Hintergrund arran-
giert, ästhetisierter Horror, den Begleittexte 
kontextualisieren. Der in der Pandemie mit 
Bildern aus dem besonders schlimm betrof-
fenen Bergamo bekannt gewordene Italie-
ner Alex Majoli zeigt aus der Serie „Covid“ 
die Opernsängerin Laura Baldassari, wie 
sie in einer Haustür steht und für die Nach-
barn Händel singt. Die 1983 in München 
geborene Louisa Marie Summer, als Doku-
mentarfotografin Expertin für soziale 
Schieflagen, verschafft sich – wie, bleibt ihr 
Geheimnis – weltweit Zutritt zu Gefängnis-
sen. In einem argentinischen Hoch -
sicherheitstrakt porträtiert sie Männer in 
Zivilkleidung, die vor ihren gelben Zellen-
türen posieren. Alternative Vollzugsmodel-
le, mit einem Hauch von Menschlichkeit. 

Umweltzerstörung im Stil der Vereinig-
ten Staaten: Michael Light hat in den Ber-
gen Nevadas dokumentiert, wie Gipfel ge-
schliffen und zu Bauplätzen begradigt wer-
den, auf denen dann „Luxury Homes in 
Las Vegas“ nebst Kasino und künstlichen 
Seen entstanden. Es ist eben von allem zu 
viel, was die Spezies anrichtet: Die 
schwimmenden Städte des „Overtourism“ 
hat Jeffrey Milstein effektvoll aus der Luft 
aufgenommen – seine Kreuzfahrtschiffe 
wirken wie Raketen mit dem organischen 

Inneren einer Zelle. Für ein Bad in der 
Masse muss man keineswegs verreisen, 
wie Manuel Pickers Überflugbild vom 
Münchner Konzert Taylor Swifts im ver-
gangenen Sommer zeigt: Die Aufnahme 
des Olympiageländes füllt eine ganze 
Wand und entlockt einer Besucherin, die 
dabei war, Entzückungsrufe.

Mit einem Ausblick in den Weltraum 
entlässt die Ausstellung die Besucher. 
Auf dem Boden des letzten Saals ist eine 
mit Infrarotkameras des James-Webb-Te-
leskops aufgenommenes Panorama unse-
rer Galaxis zu sehen. Und die Sonde 
Voyager wirft, bevor sie sich für immer in 
die Tiefen des Raumes verabschiedet, 
einen letzten Blick zurück in Richtung 
Erde aus sechs Milliarden Kilometer Ent-
fernung. Ein blassblauer Punkt. Dort be-
ginnt gerade eine neues Zeitalter. Ma -
thieu Bernard-Reymonds surrealistische 
Phantasie „Das romantische Abendes-
sen“ (2022) ist – nach Kenntnisstand des 
Kurators – das einzige mit KI generierte 
Bild der Ausstellung. Amuse-Gueule 
einer Zivilisation, welche die hier gezeig-
te ablösen wird? HANNES HINTERMEIER

Civilization. Wie wir heute leben.

 Kunsthalle München, bis 24. August. 
Das Magazin kostet im Museum 16 Euro. 

Himmelssturm  mit ökologischen Nebenfolgen:  „Orbital ascent“ (2016)   von Michael Najjar   Foto Michael Najjar

die erste „Lustreise in den Orient“ war 
ausgebucht, nur für Gäste der ersten 
Klasse – ein Treffen des „Who’s who“ 
des Kaiserreichs, wie Koperschmidt 
sagt. „Die Namen dieser Leute kennt 
man heute aber nicht mehr.“

Mit dem Ersten Weltkrieg war der gro-
ße Traum zunächst geplatzt; die Schiffe 
verkehrten nicht mehr auf dem Großen 
Teich. Die Hapag musste durch die Auf-
lagen des Versailler Vertrags den größten 
Teil ihrer Schiffe abgeben. Anschließend 
charterte sie diejenigen Schiffe, die zuvor 
in ihrem Besitz gewesen waren. Doch an 
die goldenen Zeiten vor dem Krieg kam 
das Unternehmen nicht mehr heran.

Hinzu kam, dass die Vereinigten Staa-
ten auf Abschottung – besonders gegen-
über Europa – setzten und eine ver-
schärfte Einwanderungspolitik einführ-
ten, die der Kongress 1921 erlassen 
hatte. Verantwortlich für diesen Kurs 
war der Republikaner Warren Harding, 
der seinen Wählern eine „Rückkehr zur 
Normalität“ versprach. Der Unterneh-
mer gewann mit großem Vorsprung die 
Wahl. Er schien die alten amerikani-
schen Werte zu verkörpern und hatte 
schon im Wahlkampf dafür geworben, 
dass der Staat die wirtschaftliche Ent-
wicklung der Nation nicht behindern 
sollte. Lange blieb er nicht im Amt. Eine 
Korruptionsaffäre holte ihn schließlich 
auf einer Alaskareise ein, auf der er 1923 
im Amt starb.

Für deutsche Einwanderer änderte 
sich mit dem Tod des Präsidenten wenig 
– ganz im Gegenteil: Die Vereinigten 
Staaten verschärften 1924 und abermals 
1929 ihren Kurs. Da war Donald 
Trumps Großvater Friedrich Trump, ge-
lernter Friseur aus Kallstadt in der Pfalz, 
schon Jahrzehnte im Land. Er war 1885 
als Sechzehnjähriger über Bremerhaven 
eingewandert. Washington bevorzugte 
nun Einwanderer aus Britannien, Irland, 
Skandinavien und Deutschland, insbe-
sondere „Angelsachsen“ und Personen 
„nordischer Abstammung“. Kleinere 
Kontingente gab es für Europäer aus 
dem östlichen und südlichen Europa. 
Asiaten durften nicht mehr einwandern, 
und für Deutschland war die Zahl auf 
jährlich 51.227 Einwanderer begrenzt. 
Vorher hatte es keine Höchstgrenzen ge-
geben. Hunderttausende, die von Ame-
rika kurz Ellis Island sahen, wurden zu-
rück nach Europa geschickt. Unterlagen 
der amerikanischen Einwanderungsbe-
hörde zufolge begingen bis 1954 etwa 
3000 Abgelehnte Suizid, erzählt der 
Cuxhavener Koperschmidt.

Die Auswanderung sei über Jahr-
zehnte ein „Riesengeschäft“ gewesen. 
Deutschland war selbst vor Irland oder 
Großbritannien Migrationsweltmeister. 
Eine Auswandererdatenbank auf der 
Internetseite des Fördervereins gibt Ein-
blicke, wer und mit welchen Berufen das 
Land verließ. Die Datenbank ist jedoch 
nur ein kleines Puzzleteil. „Viele Deut-
sche meldeten sich damals nicht ab“, 
sagt Koperschmidt. Er schätzt, dass nur 
ein Viertel der Fälle aus dem Landkreis 
dokumentiert ist. In der Datenbank wer-
den zudem nur die Auswanderer aus 
dem Landkreis Cuxhaven erfasst.

Vom Kuppelsaal geht es weiter durch 
das historische Passagierterminal. Hier 
wurde das Gepäck aufgegeben und an-
genommen. Den Gang entlang gelangt 
man schließlich bis ans Wasser. „Das 
Schiff war unverzichtbar“, sagt Horst 
Koperschmidt schließlich, als wären die 
alten Zeiten in Cuxhaven noch nicht 
vergangen. Für die Stadt am Watten-
meer sind sie das. Das Rennen um den 
Passagierverkehr gaben die Reedereien 
1969 in Cuxhaven beziehungsweise 
1970 in Bremerhaven auf. „Komfort und 
Service an Bord der Schiffe konnten kei-
nen Ausgleich für den Zeitgewinn bie-
ten, den die Flugzeuge des Luftverkehrs 
ermöglichten“, so Koperschmidt. Auch 
in anderen europäischen Häfen wurde 
der Linienverkehr etwa zur gleichen Zeit 
eingestellt. Hinzu kam, dass in den Jahr-
zehnten nach dem Zweiten Weltkrieg 
der Bevölkerungsdruck abnahm.

 Die Sehnsucht nach den Vereinig-
ten Staaten, „Land der Freien, Heimat 
der Tapferen“, sollte erst viel später 
verschwinden – mit einem Präsiden-
ten, dessen Großeltern einst nach 
Amerika einwanderten. Heute wollen 
viele Menschen seinetwegen die Ver-
einigten Staaten verlassen. Und selbst 
Touristen machen einen großen Bo-
gen um das Land.  MARTIN FRANKE

Um die Ecke geht es nach Amerika, sa-
gen sie in Cuxhaven. Dort, wo sich die 
Elbe in die Hände der Nordsee begibt, 
verließen seit Mitte des neunzehnten  
Jahrhunderts Millionen Menschen deut-
schen Boden mit dem Ziel: New York. 
Cuxhaven am Wattenmeer war zu den 
Hochzeiten der Verkehrsschifffahrt ein 
zentrales Tor in die Neue Welt. Am 
Amerikahafen stiegen die Menschen auf 
die Schiffe und begaben sich auf eine 
Odyssee, die anfangs Wochen oder gar 
Monate dauerte. Seit Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts werden die Anla-
gen nicht mehr für die Linienschifffahrt 
in die Vereinigten Staaten genutzt – und 
auch der Verkehr nach Großbritannien 
wurde eingestellt. Das Flugzeug hat den 
Wettlauf gegen die Zeit gewonnen.

Von dem Trubel um die Abfertigung 
der Auswanderer ist in dem Seeheilbad 
Cuxhaven heute kaum noch etwas ge-
blieben. Die Stadt in Niedersachsen mit 
ihren knapp fünfzigtausend Einwoh-
nern verliert mehr Menschen, als hin-
zukommen. Sie ist strukturschwach und 
hoch verschuldet, heute fast vollständig 
auf Touristen angewiesen. Ein einst 
wichtiger Industriezweig, die Fischerei, 
blutet aus, beklagen die Verkäufer am 
alten Fischereihafen. Immerhin werden 
von hier rund vierhunderttausend 
Autos pro Jahr ins Ausland verschifft. 
Doch wie lange noch, angesichts der 
hohen Zölle?

Am Amerikahafen ist noch der alte 
Glanz der Stadt sichtbar. Draußen weht 
ein rauer Wind, im Kuppelsaal wartet 
bereits Horst Koperschmidt, der durch 
die bewegte Geschichte der Auswande-
rer führt. Der groß gewachsene Mann 
mit rotem Schal und feiner norddeut-
scher Färbung in der Sprache erzählt in 
den Hapag-Hallen am Steubenhöft, wie 
es dazu kam, dass gerade Cuxhaven so 
zentral für die Auswanderer wurde. An 
diesem kalten Samstag sind zwölf Inte-
ressierte gekommen. Im Jahr mache das 
etwa viertausend bis fünftausend Besu-
cher, die er und seine Kollegen durch die 
Ausstellungsräume lotsen.

Die Hamburg-Amerika-Linie (Ha-
pag) hatte ihren Hauptsitz in Hamburg. 
Der größte Konkurrent war damals 
noch nicht mit ihr fusioniert und agierte 
aus Bremen – der Norddeutsche Lloyd. 
Lange Zeit transportierte die Hapag vor 
allem Pakete über den Atlantik. 1889 
verlegte sie ihren Liniendienst nach 
New York vom Hamburger Hafen ins be-
schauliche Cuxhaven, das damals noch 
zu Hamburg gehörte. Hinter der Ent-
scheidung stand ein junger Passagierdi-
rektor, der bald die größte Reederei der 
Welt führen sollte: Albert Ballin.

Cuxhaven lag strategisch direkt an der 
Nordsee. Durch den Bau des Amerika-
hafens sparte sich die Hapag die soge-
nannte Revierfahrt über die Elbe. Statt-
dessen wurden die Passagiere der ersten 
und zweiten Klasse mit Sonderzügen bis 
an den Hafen gebracht – allerdings nicht 
zur gleichen Zeit. Gäste der ersten, 
zweiten und dritten Klasse waren „her-
metisch voneinander abgeriegelt“, er-
zählt Koperschmidt. Sie begegneten sich 
weder beim Warten auf das Schiff noch 
während der Überfahrt. Entsprechend 
schmuckvoll waren die Räume je nach 
Budget eingerichtet.

Das erste Hapag-Schiff Deutschland 
war mit seinen 42 Metern im Vergleich 
zu späteren Schiffen eine „Nussschale“, 
sagt Koperschmidt. 220 Personen konn-
ten mitreisen. Bis zum Ersten Weltkrieg 
wurden die Schiffe größer, luxuriöser 
und schneller. Der Kaiser persönlich 
kam 1891 zu Besuch, um sich die Augus-
ta Victoria anzusehen. Das „Cuxhavener 
Tageblatt“ berichtete damals, der Kaiser 
habe sich über die vielen Spiegel an Bord 
amüsiert und die seiner Ansicht nach zu 
niedrigen Salons kritisiert. Er habe aber 
auch gesagt: „Sie sehen, meine Herren, 
wir können in Deutschland Schiffe bau-
en!“ Die Imperator, der Stolz der deut-
schen Schifffahrt, war größer als die Ti-
tanic, die 1912 unterging.

Der Geschäftsmann Ballin sah sich 
mit dem wachsenden Schiffspark jedoch 
vor einem Problem: Im Winterhalbjahr 
wurde der Linienverkehr nach Amerika 
kaum genutzt. Die Schiffe kosteten, statt 
Geld einzubringen. Ballin hatte eine 
neue Idee: 1891 verließ aus Cuxhaven 
das erste Kreuzfahrtschiff überhaupt 
den Hafen – über Southampton, Lissa-
bon, Gibraltar bis nach Alexandria, Jaf-
fa, Beirut und Konstantinopel. Schon 

Als die Deutschen ihr 

Land verließen
Warum es bis  zum Ersten Weltkrieg   jährlich 
Hunderttausende in die Vereinigten Staaten zog

Der 1955 in Johannesburg geborene 
Künstler William Kentridge ist ein aus der 
Renaissance in die Jetztzeit gefallener uo-
mo universale. Gleich mehrere disparate 
Medien der Kunst wie Film, Zeichnung, 
Skulptur, Oper und Schauspiel oder zeitge-
mäße Historienmalerei bearbeitet er der-
art furios, dass er es in jedem  von ihnen zu 
einer weltweit anerkannten Kapazität ge-
bracht hat. Kentridge amalgamiert in sei-
ner Kunst die Tradition Europas seit der 
Renaissance mit jener Afrikas, ohne Eth-
nokitsch zu produzieren. Und nicht zuletzt 
deshalb darf Kentridge ein leonardesker 
Universalkünstler genannt werden, weil er 
von Beginn an weit über den Tellerrand 
seiner südafrikanischen Sozialisation hi-
nausblickte und eine universelle Bildspra-
che der oft üblen conditio humana entwi-
ckelte. Gewiss hilfreich dabei waren seine 
Eltern mit jüdisch-litauischem Hinter-
grund, die als Anwälte in den Zeiten der 
Apartheid die Rechte schwarzer Südafri-
kaner verteidigten und dem Sohn ein un-
trügliches Gespür für Ungerechtigkeiten 
und Risse in der Geschichte mitgaben. So 
konnte Kentridge zu einem breit akzep-
tierten Künstler-Anwalt der Machtlosen 

seines Landes und der weltweit Entrechte-
ten werden, ohne dass gegen ihn als Wei-
ßen je der Vorwurf des Paternalisten erho-
ben worden wäre.

Besonders eindrücklich war dies auf 
einer Parallelausstellung der jüngsten Ve-
nedigbiennale 2024 zu erfahren. In der mit 
seinem wie immer erfrischenden Humor 
„Selbstbildnis als Kaffeekanne“ getauften 
Ausstellung reflektierte Kentridge in meh-

reren Filmen, die maßgeblich mit schwar-
zen Assistenten entstanden waren, deren 
Genese. Obwohl zweifelsfrei er die künstle-
rischen Vorgaben macht, zehrt er erkenn-
bar von der gemeinsamen Arbeit und gibt 
so ein Idealbild einer produktiven südafri-
kanischen Convivencia vor. Kentridges 
„Selbstbildnis als Kaffeekanne“ kehrt in sei-
nem Schaffen wie ein Signet wieder:  ein 
surreales, scheinbar aus den Kindertagen 
des Zeichentrickfilms stammendes Krypto-
porträt des rundlich-gemütlichen Künst-
lers, der  sich hintergründig als Spender star-
ker, wachrüttelnder Ideen in Szene setzt.

In der Ausstellung „O Sentimental Ma-
chine“ im Frankfurter Liebieghaus spie-
gelte Kentridge 2018 seine Werke und 
Kunstkammermaschinen nicht nur in na-
hezu allen Museumssälen in der alten 
Kunst, wodurch er lange Bildtraditionsket-
ten freilegte; die Treppenstufen hin zum 
Raum der Renaissanceskulptur waren mit 
der anamorphotischen Darstellung einer 
Kaffeekanne bedeckt, deren auf den ers-
ten Blick unleserliche Linien sich wie der 
Totenschädel in Holbeins Bild der Ge-
sandten erst aus dem richtigen Blickwin-
kel zum erkennbaren Memento fügten.

So erinnerte die Selbstporträt-Kaffee-
kanne als Objekt nicht nur an die kostba-
ren mittelalterlichen Kannen-Reliquiare 
und Renaissancepokale im Haus, sie war 
auch bildgewordener Verweis darauf, dass 
es in der Kunst, zumal in jener von Ken-
tridge, nie nur eine einzige mögliche An-
sicht gibt. Im ägyptischen Saal bezirzte er 
die Besucher mit einem filmischen Fries, 
der mittels seiner durchgängig gezeichne-
ten Bilder zwischen altägyptischen Figu-
ren-Hieroglyphen, fröhlich-dionysischem 
Reigen mit akustischem Trommelregen 
und südafrikanischer Jetztzeit wechselte, 
mit dem Unterschied freilich, dass er keine 
Pharaonen oder Mächtigen präsentierte, 
sondern Alltagsmenschen und ihre oft 
mühseligen Verrichtungen. Selten hat man 
im Frankfurter Schatzhaus der plastischen 
Kunst lebendigeres  Tänzeln gesehen als 
vor diesem animierten Sarkophagfries. 

Wie sehr sich gerade das deutsche Publi-
kum  für William Kentridge begeistert, zeigt 
der Umstand, dass  mehrere Museen wie die 
Staatlichen Kunstsammlungen Dresden 
oder das Folkwang in Essen ihm zu Ehren 
an seinem heutigen siebzigsten Geburtstag 
Ausstellungen eröffnen. STEFAN TRINKS 

Der Künstler als Kaffeekanne
Mehrere Ausstellungen eröffnen heute: Dem Universalmenschen William Kentridge zum Siebzigsten 

William Kentridge Foto dpa

Am Tor zur Neuen Welt: Passagierschiff in Cuxhaven 
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Ist der Kampf gegen die Erderwärmung noch zu gewinnen und wenn ja: mit welchen Mitteln? 
Diese Fragen beleuchtet Michael Najjar in seiner Serie „cool earth“. Basis für die vielschichtigen 
Composings sind Foto-Expeditionen, bei denen der Fotokünstler ans eigene Limit geht. 

Fotos: Michael Najjar | Text: Peter Schuffelen

Michael Najjar – bildgewaltige Visionen eines Realisten
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„eruption“, entstanden 2021, ist das erste Werk der 
Serie „cool earth“ und es ist typisch für Konzept und 
Umsetzung des bislang 20 Werke fassenden Zyklus, 
in dem sich der Fotokünstler mit Ursachen und 
Folgen des Klimawandels sowie mit möglichen tech-
nischen Gegenmaßnahmen auseinandersetzt. Diese 
unterschiedlichen Aspekte visualisiert er in wirklich-
keitskonstruktiven Composings, die er aus mehreren 
Einzelshots zusammensetzt.
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Das Kunstwerk „arctic vault“
(2023) zeigt den weltweiten 
Saatgut-Tresor in der Hoch-
arktis, in dem über eine Mil-
lion Samen im (vermeintlich) 
ewigen Eis gelagert sind – eine 
Art Backup für unsere Nah-
rungsmittelversorgung nach 
einer Apokalypse. Najjar war 
für dieses Motiv drei Wochen 
an der Westküste Spitzbergens 
unterwegs, erfuhr, dass der 
Eingang zum Speicher zeitwei-
se blockiert war, da aufgrund 
steigender Temperaturen 
Schmelzwasser eingedrungen 
und auf der Innenseite wie-
der gefroren war. Daraufhin 
platzierte er das Gebäude in 
seiner Bildkomposition als 
„versinkende Arche Noah“ ins 
auftauende Meerwasser. 
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erschöp!iche Energiequelle für die geothermische und 
damit klimaneutrale Stromerzeugung.
Ein vielschichtiges Phänomen, dessen Facetten der 
Berliner Fotokünstler in seinem Triptychon „eruption“ 
zu einer postnatürlichen Landschaft verdichtet hat. Das 
glühende Orangerot kontrastiert in dem Composing mit 
dem Grauschwarz der erkaltenden Lava; am Rechner ein-
montierte Strommasten und Metallkugeln auf den Berg-
rücken verweisen auf Islands Geothermie-Technologie 
wie auch auf den Eingriff des Menschen in die Natur. 
Und über allem schweben Wolken, die der Fotokünstler 
aus dem Dampf eines Erdwärmekraftwerks am Rechner 
arrangiert hat. 
Eine menschenlose Erde – dieses Szenario sei nicht bloß 
theoretischer Natur, sagt Najjar: Sollten kritische Kipp-
punkte erreicht werden, könnte im schlimmsten Fall die 
Arktis vollständig schmelzen und die Antarktis einen 
Großteil ihrer Eismasse verlieren, wodurch der Meeres-
spiegel um 40 bis 60 Meter steigen würde. Das wäre das 
Ende der menschlichen Zivilisation, wie wir sie kennen. 
Najjar: „Die Zukunft kann theoretisch auch ohne uns 
statt#nden und zu einem neuen Gleichgewicht #nden.“ 
Er habe die Bildwelten in ‚cool earth‘ bewusst zwischen 
Utopie und Dystopie angelegt. „Im Kern geht es zwar um 
Fakten“, sagt Najjar. „Ich glaube aber, dass man den Men-
schen am ehesten auf der emotionalen Ebene erreicht. 
Der Türöffner dazu ist die Bildästhetik.  

  März 2021: Drei Tage, nachdem der Fagradalsfjall auf 
Island ausgebrochen ist, steht Najjar ein paar Hundert 
Meter von dessen Schlund entfernt und schaut unent-
wegt durch den Sucher seiner Hasselblad. Dass er die 
feurigen Fontänen, die teilweise bis zu 200 Meter hoch 
aus dem Krater schießen, keine Sekunde aus dem Blick 
lässt, ist nicht allein seinem Hunger nach spektakulären 
Bildern geschuldet. „Der Boden unter meinen Füßen war 
heiß, mein Gesicht brannte, aber ich konnte den Blick 
nicht abwenden, weil ich sonst Gefahr gelaufen wäre, von 
der umher!iegenden Lava getroffen zu werden“, sagt 
Najjar, 58, der, wie meist bei derartigen Expeditionen, 
allein unterwegs war. „Es war zweifellos gefährlich: An 
einem der Tage hat mir die Lava fast den Rückweg ab-
geschnitten, obwohl ich den Weg der Lavaströme zuvor 
auf Satellitenbildern studiert hatte.“
Der Lohn für das Risiko: Spektakuläre Aufnahmen der 
Urkräfte, die das Gesicht unseres Planeten prägen. „Auch 
mit Blick auf den Klimawandel spielen Vulkane eine wich-
tige Rolle, denn die Stratosphäre reichert sich bei Vulkan-
ausbrüchen mit Aerosolen an, die die Sonnenstrahlung 
ins All re!ektieren“, sagt Najjar, der sich vor seinen Reisen 
monatelang technisch und wissenschaftlich vorbereitet. 
„Umgekehrt hat der Klimawandel Auswirkungen auf die 
Vulkan-Aktivität: Durch den steigenden Meeresspiegel 
entstehen Spannungen in den Erdplatten, das Risiko von 
Ausbrüchen steigt.“ Gleichzeitig seien Vulkane eine un-

„silk leaf“ (2022) illustriert die Be-
mühungen britischer Wissenschaft-
ler, Photosynthese mithilfe künstli-
cher Blätter zu imitieren, dadurch 
der Atmosphäre CO2 zu entziehen 
und zugleich Sauerstoff und Energie 
in Form von Zucker zu produzieren. 
Najjar baute die bislang nur hand-
tellergroßen Kunstblätter mithilfe 
von CGI-Renderings exakt nach 
und blies sie auf Hochhausgröße auf 
– als Vision für eine Zukunft, in der 
diese Spielart der Bionik zur Dekar-
bonisierung beitragen könnte. 

Eine posthumane Zukunftsland-
schaft zeigt der Berliner Künstler 
hingegen in seiner Arbeit „post-
human waves“ (2022): Durch 
die vollständig abgeschmolzenen 
Eisschilde ist der Meeresspiegel so 
stark gestiegen, dass von ehemaligen 
alpinen Gebirgsketten nur noch 
schroffe Gipfel aus dem Wasser 
ragen. Die Menschheit ist durch die 
Klima-Apokalypse von der Erde 
verschwunden, ihren Platz nehmen 
humanoide Roboter ein, von denen 
einer an dem idyllisch wirkenden 
Strand steht.
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In „electric rainfall“ (2022) 
thematisiert Najjar die 
zunehmende Wasserknapp-
heit in den Wüstenregionen 
der Vereinigten Arabischen 
Emirate, die dieser Prob-
lematik mittels Drohnen 
begegnen, die geeignete 
Wolken durch Elektro-
schocks zum Abregnen ani-
mieren. In seiner Kompo-
sition trifft eine weitläufige 
Wüstenlandschaft auf die 
hypermoderne Skyline Du-
bais. In den Wolken über 
der Stadt sind kugelförmige 
Objekte zu sehen, die die 
Drohnen symbolisieren. 
Ein gespaltener Blitz über 
dem 828 m hohen Burj 
Khalifa deutet auf einen 
künstlich initiierten Wol-
kenbruch hin. 
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Najjar in Island 
beim Shooting 
zu „frozen 
flow“, für das 
er sich durch 
eine Glet-
scherspalte ins 
Innere einer 
Eishöhle ab-
seilte. 

Der Fotokünst-
ler – hier auf 
einer Eisschol-
le bei einer 
Tagesexpedi-
tion vom For-
schungsschiff 
Villa aus – war 
für sein Projekt 
auch mehrfach 
in der Arktis 
unterwegs.
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Wie hat die Arbeit Ihren Blick auf den Kampf gegen die Erderwärmung 
verändert?
Ich würde sagen, je intensiver man sich mit dem Thema beschäftigt, desto 
klarer werden die Ausmaße und die Dringlichkeit des Problems. Der Pla-
net wird sich massiv wandeln, was zwangsläu!g zu einer Neude!nition 
der Mensch-Natur-Beziehung führen wird. Die Entwicklung ist deutlich 
dramatischer, als die meisten denken. Unser Wissensstand ist groß wie 
nie, trotzdem passiert zu wenig, das ist ernüchternd. 

Abschließend: Was glauben Sie können Projekte wie „cool earth“ in die-
sem Zusammenhang erreichen?
Ich habe den Eindruck, dass wir Menschen nicht unbedingt auf wissen-
schaftliche Daten und Fakten reagieren, auch weil diese oft so komplex 
sind, dass wir nicht wirklich begreifen, was passiert. Die Kunst kann die 
Wissenschaft in diesem Punkt ergänzen, Wissen vermittelbar machen und 
einen Diskurs anregen, dem dann hoffentlich Taten folgen.    

  Herr Najjar, wie haben Sie sich auf „cool earth“ vorbereitet? 
Ich bin ziemlich tief in die Recherche eingestiegen, weil ich die wissen-
schaftlichen Zusammenhänge verstehen muss, um sie in eine entspre-
chende künstlerische Form zu bringen. Ich habe mich durch intensives 
Training aber auch körperlich vorbereitet – sonst hätte ich so manche 
Expedition nicht durchstehen können. 

Können Sie das erläutern?
Die Vulkan-Expedition auf Island war sehr kräftezehrend, weil ich meis-
tens zu Fuß aufgestiegen bin. Aber auch meine Reise mit dem For-
schungsschiff Villa hatte es in sich: Wir waren unter anderem bei Mitter-
nachtssonne mit einem Schlauchboot mehrere Stunden im Schneesturm 
unterwegs. Bei dieser Gelegenheit konnte ich eine gigantische Gletscher-
wand fotogra!eren, die sukzessive einstürzte. Ein anderes Mal habe ich 
mich in Island samt Equipment durch einen Gletscherspalt ins Innere 
einer Eishöhle abgeseilt. 

Aus den dort gemachten Aufnahmen ist später „frozen !ow“ entstanden 
– ein ästhetisch beeindruckendes Bild. Wären solche Bildwelten nicht 
auch am Rechner konstruierbar?
Sicherlich, für mich ist aber das physische und psychische Erleben vor Ort 
ein unabdingbarer Teil meiner Arbeit. Nur so komme ich persönlich zu 
den intensiven Erfahrungen, die ich für die Kreation der Bilder brauche. 

Bei derartigen Exkursionen zählt jedes Gramm. Welches Kamerasystem 
nutzen Sie?
Ich nehme eine Hasselblad H6D und drei Festbrennweiten mit und arbei-
te fast ausschließlich bei Available light. Die 100 Megapixel au"ösende 
Hasselblad muss es aber schon sein – der großen Printformate wegen, 
auf die ich die Bilder bringe. 

Sie haben auch eine Videoarbeit über die Vulkaneruptionen in Island 
gemacht – mit atemberaubend nahen Bildern vom Inneren eines Kraters. 
Wie sind die entstanden? 
Mithilfe von Drohnen, die in den Krater hineinge"ogen sind. Die Heraus-
forderung war, sich möglichst stark zu nähern, ohne dass die Kamerasen-
soren schmelzen. Obwohl der Drohnenpilot sehr erfahren war, haben wir 
zwei Drohnen verloren.

„KUNST KANN DIE WISSENSCHAFT ERGÄNZEN UND
KOMPLEXE ZUSAMMENHÄNGE VERMITTELN.“

MICHAEL NAJJAR …
… Jahrgang 1966, absolvierte ein Studium an der Bildo-Akademie für Kunst und Medien in Berlin 
mit Schwerpunkt auf experimentelle und interdisziplinäre Arbeiten mit den Medien Fotogra!e, 
Video und Computer. Inhaltlich fokussiert der Foto- und Videokünstler auf die durch Computer- 
und Informationstechnologien gesteuerte Gesellschaft. Die Verbindung realistischer Elemente 
mit !ktiven Realitäten ist ein immer wiederkehrendes Merkmal seiner Arbeiten. Najjars Werke 
wurden in renommierten Museen rund um die Welt ausgestellt, darunter ZKM Museum für Neue 
Kunst, Karlsruhe; Museum Ludwig, Köln; Ars Electronica Center, Linz; Centro de Arte Contem-
poraneo, Málaga; National Air and Space Museum, Washington; National Gallery of Victoria, 
Melbourne; Ullens Center for Contemporary Art, Peking; ArtScience Museum, Singapur; Natio-
nal Museum of Modern and Contemporary Art, Seoul. www.michaelnajjar.com

instagram.com/studio_michaelnajjar

Körperlicher 
Einsatz ist Teil 
des Konzepts: 
Najjar beim 
Glasgießen
im Museum of 
Glass, Shang-
hai, China, in 
dem 2025 eine 
Ausstellung  mit 
seinen Bildern 
gezeigt wird.
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una domanda semplice perché c'è univocità dal punto di vista tec-
nico e scientifico. I reattori sono intrinsecamente sicuri. Non par-
liamo solo dei reattori futuribili di quarta generazione, ma di tutti 
quelli realizzati negli ultimi decenni». Reattori pericolosi come 
Chernobyl, che usava la grafite come materiale per le barre di con-
trollo, non vengono più costruiti da decenni. Anche il disastro di 
Fukushima ha cambiato le regole in caso di terremoto o tsunami. 
Secondo la World Nuclear Association il nucleare civile ha avuto 
tre gravi incidenti (Three Mile Island, Chernobyl e Fukushima) su 
un totale di 17mila anni di operatività in 33 paesi. 
Ho chiesto la stessa cosa a Gianluca Ruggieri, uno dei massimi 
divulgatori di questioni energetiche in Italia (e tutt'altro che un 
amico del nucleare). «Le questioni vere sarebbero altre, cioè tempi 
e costi. In Occidente si è lavorato molto sulla sicurezza». Non esiste 
rischio zero, esistono solo rischi accettabili, come sa chiunque 
prenda aerei, ma il paradosso del nucleare, dal punto di vista della 
sicurezza, è che fonti di energia più pericolose vengono percepite 
come più sicure. Quando la Germania ha iniziato a dismettere le 
centrali nucleari, si è trovata a riattivare, in piena crisi energetica, 
quelle a carbone. Dal nucleare al carbone il bilancio è in perdita, 
vivere accanto a una centrale a carbone aumenta il rischio di 
morte prematura per malattie respiratorie, problemi cardiovasco-
lari, tumore ai polmoni. Secondo Our World In Data il carbone 
è la fonte energetica più letale: 24 vittime ogni TWh, seguita da 
petrolio (18), gas (2,8), idroelettrico (1,3), eolico (0,04), nucleare 
(penultimo con 0,03) e solare (0,02). 
Se dopo gli incidenti di Three Mile Island e Chernobyl avevamo 
assistito al declino del nucleare, oggi stiamo osservando quello che 
da molte parti si definisce (forse esagerando, almeno dal punto di 
vista dei numeri reali) come il suo rinascimento. All'ultima confe-
renza Onu sul clima a Baku, 22 Paesi hanno firmato un impegno 
per triplicare la potenza nucleare installata entro il 2050. Oggi ci 
sono circa 65 reattori in costruzione. La metà però è in Cina: que-
sta è una delle critiche più frequenti a questa forma di energia che, 
come spiega Ruggieri, «è apprezzata da dittature e autocrazie, per-
ché ha bisogno di investimenti centralizzati, continuità nel tempo 
lungo, controllo del territorio». Nell'Unione Europea sono tredici 
(su ventisette) i paesi che usano l'atomo, nel 2021 la Commissione 
l'ha inserito tra le fonti riconosciute come sostenibili, anche se ci 

l luogo da visualizzare per capire come 
stanno cambiando la percezione e il de-
stino dell'energia nucleare nel mondo si 
chiama Three Mile Island. Per un paio 
di generazioni, queste tre parole hanno 
evocato timori paragonabili a quelli di 
Chernobyl: nel 1979 in questa centra-

le della Pennsylvania ci fu il peggior disastro 
nucleare nella storia degli Stati Uniti, livello 
5 di una scala che arriva a 7, fusione parziale 
del nocciolo e contaminazione dell'ecosistema. 
Non ci furono vittime, ma l'impatto sull'imma-
ginario fu enorme e quello sull'ambiente mai 
quantificato con esattezza. Quasi cinquant'anni 
dopo, nel 2028, la centrale di Three Mile Island 
sarà rimessa in attività. Il cliente sarà uno solo: 
Microsoft. Anche la destinazione sarà univoca: 
i nuovi data center per l'intelligenza artificiale. 
ChatGPT e affini hanno bisogno di quantitativi 
di elettricità mostruosi per funzionare, nel 2030 
negli Usa sarà l'8% del totale. «L'IA sta gettando 
i sistemi energetici globali nel caos», ha scritto 
Bloomberg. La risposta a questo caos sembra 
una: tornare ad affidarsi all'atomo, che è una 
fonte costosa, ma adatta a chi ha bisogno di for-
niture continue (come i data center), affidabili e 
programmabili. Ed è per questo che Microsoft si 
è messa anche ad affrontare i fantasmi dentro i 
reattori di Three Mile Island. 
Prima di avere una discussione razionale su un 
argomento che provoca crisi di nervi anche negli 
esperti più scafati, dobbiamo liberarci proprio 
dai fantasmi: i timori per la sicurezza. Un disa-
stro come Three Mile Island o Chernobyl può 
ripetersi? Per chiedere lumi ho scritto a Giovanni 
Ludovico Montagnani, ingegnere nucleare, atti-
vista per il clima e coordinatore del tavolo ener-
gia degli Stati generali per il clima, l'assemblea 
degli ambientalisti italiani. Risposta: «Questa è 

Quale NUCLEARE?
La buona notizia è che ormai da decenni è un'energia sicura, comunque lo è più delle fonti 
fossili. Quella cattiva è che costa molto e che la fusione, ancora, è una formula magica 
che si concretizzerà verso metà secolo. Il punto su un argomento da maneggiare con cura.

Testo di Ferdinando COTUGNO Foto di Michael NAJJAR
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nuovo governo, altrimenti si buttano quantità 
enormi di risorse». 
C'è qualcosa di cui è obbligatorio essere consa-
pevoli, però, e lo ricorda Montagnani: «La con-
trapposizione tra rinnovabili e nucleare sembra 
funzionale a convincere l'opinione pubblica che 
sia in arrivo una soluzione magica, e che non 
serva investire nei prossimi anni su eolico e 
fotovoltaico. Ammesso che la soluzione magica 
arriverà, dobbiamo procedere velocemente con 
il resto, perché la realtà è lontana dalla decar-
bonizzazione completa. Il tempo scorre, e la 
crisi climatica si inasprisce mentre litighiamo su 
come finire qualcosa che abbiamo solo iniziato». 
Gianluca Ruggieri fa la sua sintesi in modo più 
brutale: «Per un Paese come l'Italia il nucleare 
può arrivare a essere al massimo il 5% del totale 
dell'energia, ma a oggi rappresenta il 95% delle 
discussioni». 

ha messo pure il gas, il che non ha giovato alla credibilità di questa 
tassonomia. È un fatto, però, che in un mondo proiettato verso 
l'azzeramento delle emissioni, il nucleare sia una delle opzioni, dal 
momento che non è una fonte fossile che emette CO2. 
Anche tra gli attivisti per il clima possiamo distinguere una faglia 
generazionale. Chi ha vissuto il movimento anti-nucleare degli 
anni 80, e ricorda il terrore post Chernobyl, non è disposto ad 
accettare che l'atomo possa avere buone credenziali ecologiche. 
I più giovani invece sono, se non altro, più possibilisti. L'Italia 
ha dismesso le sue centrali dopo il referendum del 1987, scelta 
confermata nel 2011. Oggi però la temperatura politica sembra 
cambiata, ci sono diversi partiti (e tutta Confindustria) a favore di 
un ritorno all'atomo, il governo Meloni ha avviato una piattaforma 
nazionale di discussione tra esperti e aziende per stabilire i confini 
del campo da gioco e soprattutto quale sia il nucleare sostenibile 
da proporre agli italiani, tema che al momento non è chiarissimo. 
Dobbiamo distinguere tra fissione e fusione nucleare. La prima 
è la forma di energia commercialmente usata da decenni, divisa 
in varie generazioni tecnologiche, formule e formati tra i quali il 
governo può scegliere: quelli più innovativi stanno avendo pro-
blemi di implementazione, mentre altri (come i piccoli reattori 
modulari) sono ancora prototipi. La fusione, invece, è un'ipotesi 
futuribile sulla quale si fa ricerca da decenni e che realisticamente 
non produrrà risultati utili prima di metà secolo. Chi parla di fis-
sione, quindi, sta facendo una proposta politica sulla quale si può 
discutere. Chi parla di fusione, invece, sta facendo fantascienza. 
Non è una scelta facile per un Paese come l'Italia, senza risorse 
naturali, a rischio de-industrializzazione, con territori ostili a 
ogni infrastruttura. Oggi è difficile perfino fare un parco eolico 
senza comitati che si oppongano: chi accetterebbe un deposito 
di scorie? Non casualmente, non abbiamo ancora un sito per il 
deposito nazionale dove mettere quelle della medicina nucleare. 
Il bivio è questo: sappiamo di dover rinunciare alle fonti fossili, 
carbone, petrolio e gas, che per oltre un secolo hanno plasmato 
i nostri consumi. Possiamo sostituirle con un sistema al 100% 
rinnovabile o ci serve un'integrazione? Il dibattito è aperto e spesso 
feroce, ci sono strade praticabili in entrambi gli scenari. L'autorità 
massima è l'Agenzia internazionale per l'energia, che prevede su 
scala globale una quota di circa il 10% di nucleare per integrare i 
settori che hanno bisogno di più energia, dove le rinnovabili non 
possono arrivare. «Tutto dipende da quanto velocemente vogliamo 
fare le cose», spiega Ruggieri. «Entro il 2030 per il nucleare non ce 
la faremmo, entro il 2050, in Europa, forse. Il problema, però, è 
che per avere il pacchetto completo serve stabilità. Il nucleare è un 
tema sul quale non si può cambiare idea ogni cinque anni, a ogni 

OGGI E DOMANI La centrale nucleare di Ascó, nella 
provincia di Tarragona: dispone di due reattori ed è vicina 
al !ume Ebro che fornisce l'acqua per il raffreddamento. 
Nella pagina precedente, una foto con un dettaglio  
di Iter, International Thermonuclear Experimental Reactor, 
il più grande progetto di ricerca internazionale al mondo 
di fusione nucleare, in costruzione nel sud della Francia. 
Lo scatto - Fusion Power - è di Michael Najjar, artista 
berlinese e fa parte del progetto in corso Cool Earth. 

Non è una scelta facile per un Paese come l'Italia, senza risorse naturali, 
a rischio de-industrializzazione, con territori ostili a ogni infrastruttura
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floating generators, 2022 

These airborne wind turbines 

are CGI renders based on 

prototypes developed by MIT. 

They’re intended to harness 

strong winds at high altitudes.

09-23-STCoolEarth_17322.indd   12 20/06/2023   18:18



Edited by  
Amit Katwala

09-23-STCoolEarth_17322.indd   13 20/06/2023   18:19



START

The climate crisis has been described as a hyperobject—a 
multifaceted concept that’s too vast to grasp effectively.  
So, artist Michael Najjar has created an ongoing series of 
works that convey the emotion of living in a potential eco-
dystopia—and the tech-enabled eco-utopia we could have

stratospheric injection, 2022

Using a long exposure photograph of the March 2021 Fagradalsfjall volcanic eruption in Iceland, this 

artwork imagines a world that is becoming ever hotter. Here, a volcano seethes and roils, spewing red-

hot lava and engulfing the landscape in a thick orange haze. However, volcanic eruptions actually play a 

major role in cooling the planet. Sulfur dioxide from volcanic plumes combine with other types of gas in 

the atmosphere, reflecting solar radiation back into space and lowering the Earth’s temperature.
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hat will the Earth look like a few  

centuries from now? Will we be living 

in a post-apocalyptic world ravaged by 

global warming? Or on a climate-con-

trolled planet governed by technology? 

cool earth, an ongoing series by German 

artist Michael Najjar, envisions two dis-

tinct futures, juxtaposing scenes of envi-

ronmental devastation against images 

of cutting-edge climate engineering. 

“I’m always interested in how new 

technologies a!ect our society,” Najjar 

says. “I’ve been working on the topic of 

space exploration for the past 10 years, 

and after looking up at the universe for 

such a long time, my perspective changed 

and I became more interested in look-

ing down at our planet.” To this end, 

the 57-year-old decided to spotlight the 

concept of geoengineering—large-scale 

intervention in the Earth’s natural sys-

tems to mitigate climate change. 

In cool earth, Najjar explores geoengi-

neering techniques, ranging from artifi-

cial rain to solar radiation management. 

“Many of these technologies are in their 

early stages, but they need to be mas-

sively scaled and multiplied,” Najjar 

argues. “We have to accept that we will 

never go back to the romantic ideal of a 

balanced relationship between humans 

and nature. Instead, we need to redefine 

how we coexist with the environment.”

More than an aesthetic exercise, cool 

earth is, above all, a clarion call for cli-

mate action. “People don’t react to num-

bers and facts, they react to emotions. 

And that’s what art is able to [evoke],” he 

reflects. “We all know that we are heading 

towards the climate apocalypse, but we 

are not behaving the way we should. As 

artists, we have a very strong responsibil-

ity to make people think about that—and 

to get them to act.” michaelnajjar.com
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electric rainfall, 2022

Here, a fleet of drones zaps 

clouds with electrical impulses 

to stimulate condensation 

and trigger rainfall. Similar 

geoengineering technology 

is already being trialled in the 

United Arab Emirates, with 

some success—in July 2021, 

the desert area in and around 

Dubai experienced heavy rain 

after drone inducement.

arctic elegy, 2022

The Lilliehöökbreen glacier 

provides a perilous backdrop 

for a lone human in a dinghy, 

who risks being crushed by 

collapsing ice. The dangling 

shelf is a clear metaphor: we’re 

at an ecological tipping point, 

particularly where the ice 

sheets are concerned, and once 

that fragile equilibrium is gone, 

there is no going back. 

DELLE CHAN is a London-based writer.
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posthuman waves, 2022

This artwork pictures a 

dystopian future in which human 

civilization has been wiped 

out by the climate apocalypse. 

Despite the soft light and 

seemingly serene setting, 

the overall mood is vaguely 

unsettling. Here, a humanoid 

robot stands alone on a black-

sand beach, against a backdrop 

of craggy rock formations—

which, on closer inspection, are 

actually the peaks of a mountain 

range that has been submerged 

by rising sea levels, a terrible 

legacy of global warming,

     

eruption II, 2022

In March 2021, Najjar traveled 

across Iceland’s Geldingadalir 

Valley to photograph the 

Fagradalsfjall eruption—

spending “two weeks in the 

field with the raw force of 

nature”. The striking X-shaped 

composition of this artwork 

draws the gaze to the center of 

Fagradalsfjall’s gushing crater—

the source of its huge power.

     

silk leaf, 2022

Three shimmering green 

structures, shaped like 

leaves, stand tall amid a 

frozen landscape. Built using 

a biological material derived 

from silk proteins and plant 

chloroplasts—the brainchild of 

British-Italian inventor Julian 

Melchiorri—these imaginary 

structures are capable of 

artificial photosynthesis using 

only light and water. In the 

future, this technology could be 

used in both indoor and outdoor 

settings on a wide scale, vastly 

reducing the amount of carbon 

dioxide in the atmosphere. 
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07/02/23, 12:05 L'urgenza del climate change nelle opere esposte da Studio la Città

https://insideart.eu/2022/11/28/lurgenza-del-climate-change-nelle-opere-esposte-da-studio-la-citta/ 1/5

La galleria veronese ospita tre progetti che affrontano con diversi approcci
il futuro del pianeta e i problemi legati al cambiamento climatico

lunedì 28 Novembre 2022

Enrico Migliaccio

Studio la Città torna a occuparsi del futuro del pianeta in un momento storico dove il
cambiamento climatico rappresenta una vera emergenza umanitaria, �no al 14 gennaio,
un’esposizione ad hoc ospita tre artisti che affrontano diverse tematiche con più supporti e
tecniche artistiche. Michael Najjar propone una selezione di lavori di grande formato tratti
dalla recente serie  cool earth  nella quale documenta non solo gli effetti causati dal
surriscaldamento globale, ma anche i risvolti economici, culturali e soprattutto tecnologici
del nostro prossimo futuro.

Michael Najjar, Liquid landscape (video), 2022

L’artista tedesco, presente in importanti musei e realtà istituzionali, punta i ri�ettori su
possibili scenari di un mondo post fossile, a�ancando immagini di una natura apocalittica
(vulcani in eruzione, ghiacciai che collassano, coste che si ritirano) a foto di vere e proprie
opere di ingegneria climatica. Tra le opere anche due grandi video proiezioni che mettono in
contrapposizione i due elementi primordiali di fuoco e acqua, in un loop di immagini riprese
in Islanda e in Antartide. I due lavori ti accompagnano a profonde ri�essioni travolgendoti
con suoni e colori spettacolari. «Un dialogo fatto da immagini – sottolineano Francesco e
Anna Tampieri, una coppia di collezionisti modenesi presenti al vernissage – ci siamo
innamorati del video sul fuoco, è di forte impatto emotivo», appassionati di video-art fanno
parte di CoC, Collection of Collections, un’associazione composta da collezionisti nata per
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condividere un archivio e consentire a studenti e curatori di visitarlo per tirocini e studi:
«abbiamo conosciuto Studio la Città a Bologna ad Arte�era perché è tra le prime gallerie in
Italia a portare video nelle �ere. Inizialmente eravamo molto legati alla computer gra�ca, poi
ci siamo avvicinati più a temi sul sociale e questa mostra ne rappresenta alcuni davvero
importanti».
Najjar non si accontenta di essere tra i nomi più apprezzati a livello internazionale ma sarà il
primo artista nello spazio, infatti da diversi anni è in contatto con Virgin Galactic per
prepararsi a quello che rappresenta un obiettivo unico e irripetibile «dallo e nello spazio – ci
dice Michael – possiamo osservare la Terra con un’altra visione, capire e studiare l’impatto
che possono avere le nuove tecnologie spaziale su di noi e come possono migliorarci. Lo
spazio può darci risposte che ora non abbiamo».

Michael Najjar, Polar ampli{cation, 2022

Nelle sale di Studio la Città anche In the Forest loudly Falling Silent, una doppia personale di
Giorgia Severi, Ravenna 1984 e Andre Woodward, Newport Beach 1977. Severi presenta tre
serie distinte:  Macaronesia, raggruppa una selezione di opere che ra�gurano le specie
arboree e gli endemismi a rischio di estinzione nell’omonimo arcipelago tra le Isole Canarie e
Madeira. Un lavoro, tuttora in corso, che parte dal trasformare in opere frammenti di
paesaggi resilienti ed antichi, come la millenaria foresta laurisilva considerata un fossile
vivente, porzioni di luoghi che stanno mutando notevolmente a causa del surriscaldamento
terrestre. Grazie a tecniche come il frottage e il calco in gesso ha mappato alcune specie a
rischio e statisticamente già estinte e allo stesso tempo ne ha conservato la memoria «i
colori delle opere – afferma Giorgia Severi – sono più rappresentativi del luogo in quel
momento piuttosto che della pianta in sé, un vero e proprio fermo immagine. Queste
tecniche, il rilievo calcogra�co e il rilievo a contatto, mi aiutano meglio a raccontare quello
che sta accadendo perché interviene una parte di dato molto reale che è quello del contatto
�sico, dell’azione attiva dentro il paesaggio». Il secondo gruppo di lavori in mostra è tratto
da  Can’t see the Forest for the Trees. Prendendo dalla tempesta Vaia del 2018, l’artista
rappresenta il cosiddetto effetto farfalla generato dalle varie problematiche ambientali
dimostrando come tutto in natura sia collegato. In Ghiacciai, l’ultima serie esposta, Severi
registra in scala 1:1 l’immagine della super�cie lapidea attuale di alcuni ghiacciai italiani tra
cui il Presena, il Comprensorio dell’Adamello, la zona del Brenta e la Majella. Opere su carta
realizzate direttamente in loco durante le sue scalate rappresentative di quelle che erano
grandi lingue di ghiaccio e ora super�ci di rocce nude. A ribadire l’importanza
dell’esposizione anche il collezionista Roberto Pasqua di Bisceglie «considero Studio la Città
la galleria più innovativa e dinamica della città. Trovo il programma sempre stimolante per i
temi attuali e di ricerca, come nel caso della mostra in corso. E su questo baso la scelta della
mia collezione, cioè sono attratto da artisti che trattano i temi più correnti ed un’estetica che
si allinei alla mia». 
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„carbon capture“ (2021)
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DIE STORY

In seiner Werkreihe „cool earth“ thematisiert Michael Najjar den Klimawandel, dessen Folgen für die Menschheit und den 
Planeten sowie technische Gegenstrategien wie Climate-Engineering, etwa die CO2-Entnahme aus der Atmosphäre und 
deren Einlagerung im Boden oder die regionale Abkühlung durch künstlich erzeugten Regen. Wir haben mit dem Fotokünst-
ler über die konzeptuellen Hintergründe und die Umsetzung von „cool earth“ gesprochen. Von Peter Schu"elen

KALTE ERDE

„electric rainfall“ (2022)

 Herr Najjar, Sie arbeiten seit Jahren intensiv an der Serie „outer 
space“, die sich mit dem Thema Weltraum und dessen Eroberung 
auseinandersetzt. Was hat Sie veranlasst, 2021 parallel dazu 

„cool earth“ zu entwickeln? 

Michael Najjar: Tatsächlich arbeite ich inzwischen seit über zehn 
Jahren an „outer space“ – ein für eine Werkserie sehr langer Zeit-
raum, in dem ein Konvolut von über 65 Arbeiten entstanden ist. 
Es war an der Zeit, ein neues Thema anzugehen. Während der 
Pandemie hatte ich Zeit und Ruhe, um das Konzept für meine 
neue Serie „cool earth“ zu entwickeln, die sich mit unserer pla-

netaren Zukun# in Zeiten des Klimawandels auseinandersetzt. 
Es gibt bei dieser Thematik aber auch viele Verbindungspunkte 
zur Weltraumtechnologie – insbesondere die satellitengestützte 
Erdbeobachtung spielt eine wichtige Rolle.

 Worum geht es konkret?

MN: Im Anthropozän (dem vom Menschen geprägten Erdzeitalter, 
d. Red.) ist der Mensch zur wichtigsten transformativen Kra# im 
Erdsystem geworden, das mit Artensterben, Ozeanversauerung, 
der Zerstörung der Biosphäre und dem Klimawandel an seine Be-

„Neude!nition der Beziehung zwischen  
Mensch und Natur“
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DIE STORY

lastungsgrenzen stößt. Die natürliche Umwelt wird in eine post-
natürliche Landscha! umgewandelt. „Cool earth“ thematisiert 
die weitreichenden ökologischen, ökonomischen und kulturel-
len Auswirkungen des vom Menschen verursachten Klimawan-

dels. Der Anstieg der Erdtemperatur kann Forschern zufolge ver-
schiedene Kipppunkte aktivieren, die ein zuvor stabiles System 
in ein chaotisches verwandeln und unsere zivilisatorische Exis-
tenz gefährden. All dies, inklusive möglicherweise erforderlicher 

technischer Gegenmaßnahmen führt 
zwangsläu"g zu einer Neude"nition der Be-
ziehung zwischen Mensch und Natur.

 Sie sind bekannt für Ihre Technika!nität. 
Geht es Ihnen um die Entdiabolisierung des 
Geoengineering, oder ist „cool earth“ eher 
ein Essay über das Anthropozän? Und kann 
Kunst politische Impulse setzen oder ledig-
lich gesellscha"liche Herausforderungen re-
flektieren?

MN: Die Krise im Mensch-Natur-Verhältnis ist 
existenziell und beeinflusst alle Bereiche des 
menschlichen Lebens auf unserem Planeten. 
Der sich beschleunigende Klimawandel ist 
nicht nur ein politisches, sondern ebenso ein 
ökonomisches, kulturelles und technologi-
sches Thema. Die Klimakatastrophe erscheint 
uns als „Hyperobjekt“, dessen zeitliche und 
räumliche Dimensionen für uns nicht fassbar 
sind. Dadurch ist die Möglichkeit des Men-
schen, darüber nachzudenken und Hand-

„arctic elegy“ (2022)

„rising seas“ (2021)



65

  4-2022

M
ich

ae
l N

aj
ja

r (
Fo

to
: ©

 Th
om

as
 R

us
ch

)

lungsstrategien umzusetzen, begrenzt. Ich denke, hier kann die 
Kunst dazu beitragen, dringend notwendige Reflexionsprozesse 
und Handlungen in Gang zu setzen. Die Werke der „cool earth“-Se-
rie verbinden Wissenscha! und Fiktion, sie imaginieren den Über-
gang zu einer Welt ohne fossile Energien und erö"nen dem Be-
trachter ein Denkfeld von Möglichkeiten, wie wir eine lebenswerte, 
postdestruktive Welt gestalten könnten.

 Zur Bildsprache: Die Bilder der „cool earth“-Werkreihe wirken 
einerseits futuristisch (und damit positiv konnotiert), zugleich aber 
kalt und unwirtlich: Welches Ziel verfolgen Sie mit dieser visuellen 
und emotionalen Divergenz zwischen Utopie und Dystopie?

MN: In der Tat oszillieren die Arbeiten zwischen Utopie und Dys-
topie. Die Werkserie „cool earth“ spannt den Bogen von einer 
drohenden dystopischen Zukun! – die bereits in der Gegenwart 
angekommen ist – hin zu einer technologiebasierten postfossi-
len Welt, die eine Neude#nition der Mensch-Natur-Beziehung 
erfordert. Politische, kulturelle und technische Mittel zur Bewäl-
tigung der Klimakrise liegen in grei$arer Nähe, dennoch steuern 
wir weiter Richtung Abgrund. Die Werke ziehen aufgrund ihrer 
faszinierenden visuellen Ästhetik den Betrachter in den Bann, 
transportieren auf einer zweiten Ebene aber auch komplexe und 
bedrohliche Inhalte. Durch diese visuelle und emotionale Diver-

genz – wie Sie es richtig beschreiben – setzt beim Betrachter ein 
Reflexionsprozess ein.

 All Ihre bisherigen Werkserien setzen sich aus hybridfotogra!-
schen Bildkonstruktionen zuammen. Gilt das auch für „cool 
earth“? 

MN: Ja, auch hier handelt es sich um Hybridbilder, die sich aus 
unterschiedlichen Bildquellen zusammensetzen. Die bisher für 

„cool earth“ erstellten Bilder basieren auf Fotogra#en, die ich an 
speziell ausgewählten, real existierenden Orten aufgenommen 
habe – etwa in Island, Norwegen oder Dubai. In einige der neuen 
Werke sind technische Elemente integriert, die mittels CGI-Ren-
dering erstellt wurden. Das #nale Werk ist immer eine komplexe 
digitale Bildcollage, die viele Monate an digitaler Bildbearbei-
tung erfordert.

 Abschließend: Wie viele Bilder wird die Serie am Ende voraus-
sichtlich umfassen?

MN: Das lässt sich zu diesem frühen Zeitpunkt nicht genau sa-
gen, ich gehe aber davon aus, dass ich die nächsten vier bis fünf 
Jahre an diesem Thema arbeiten werde. Ein Konvolut von 30 bis 
40 Arbeiten wird sicher entstehen.

MICHAEL NAJJAR, Jahrgang 1966, absolvierte ein Studi-
um an der bildo Akademie für Kunst 

und Medien in Berlin mit dem Schwerpunkt auf experimentelle und interdisziplinäre 
Arbeiten mit den Medien Fotogra#e, Video und Computer. In seinen Arbeiten setzt er 
sich auf komplexe und kritische Weise mit den technologischen Entwicklungen ausei-
nander, die das frühe 21. Jahrhundert bestimmen und drastisch verändern. Er verknüp! 
Wissenscha!, Kunst und Technologie zu künstlerischen Visionen und Utopien zukünf-
tiger Gesellscha!sordnungen, die sich unter dem Einfluss neuer Technologien heraus-
bilden. Najjars Bildsprache führt den Betrachter in eine komplexe, formale und inhalt-
liche Konstruktion simulierter Realität, die sich aus der Montage unterschiedlicher 
inhaltlicher Elemente und Bildquellen generiert. Seine Arbeiten werden seit vielen 
Jahren weltweit in Galerien, Museen und auf Biennalen gezeigt.

 www.michaelnajjar.com

„eruption“ (2021)
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Michael Najjar  cool earth 
Born in 1966 in Landau, Germany. Lives in Berlin, Germany
michaelnajjar.com,  instagram.com/studio_michaelnajjar

What inspires you?
My inspiration comes from reading books. I am 
reading a lot of specialist literature which is relat-
ed to the topics I am working on, such as space 
exploration or climate change. I also read sci-
ence-fiction and novels which have a story placed 
in the near future. Movies are also an important 
inspiration source: I am a big Stanley Kubrick fan.

How would you characterize yourself in one word? 
Resilient.

What part of the photographic process is the most 
challenging for you?
Getting permissions to access extreme locations 
which are usually not open to the public, such as 
rocket factories, launchpads, clean rooms, scientific 
laboratories, and telescope stations.

Where do you go to experience nature? 
I am most fascinated by the natural environment 
in Iceland. Last year, I spent two weeks in the 
mountains, witnessing and taking pictures of the 
Fagradalsfjall volcano eruption. I was so close to 
the crater that I could feel the enormous heat, and I 
had to take care not to be hit by the ejected lava. It 
was a very existential experience just watching the 
ejections, especially during the night. 

What is your relationship with animals?
Well, this relationship came to a new level since we 
got a Samoyed dog a year ago. It is fascinating to 
live together with another creature and learn new 
communication methods from them.

Do you have a daily working routine?
Absolutely. I get up at six o ćlock every morning, 
enjoying the sunrise and having a quiet hour to 
read my books before the daily hassle starts.

If you had not become an artist, what would you have 
done instead?
Explorer! Discovering unknown territories on our 
planet or in our solar system.

Any advice you’d like to give to young photographers? 
Get up early – be persistent. 

My latest series, cool earth, deals with our planetary 
future in times of climate change. It addresses the 
far-reaching ecological, economic, and cultural impact 
of human-induced climate change, which is leading to 
a redefinition of the relationship between humans and 
nature. The crisis in the human-nature relationship is 
existential and influences all areas of human life on 
our planet. In the Anthropocene, humans have become 
a geological factor and the most important transforma-
tive force in the Earth system. The greatest danger to 
life on Earth is posed by overheating. The rise in the 
Earth’s temperature to over two degrees Celsius will 
activate various tipping points in the Earth system, 
changing a previously stable system into a chaotic 
one and endangering our civilizational existence. 
To counteract the advancing climate emergency and 
the existential threat to our planetary ecosystem, 
researchers and scientists are increasingly discussing 
the possibility of large-scale technological intervention 
in the Earth’s natural systems or climate engineering. 
The term refers to targeted technological interventions 
in the Earth’s geochemical and biochemical cycles, 
in the oceans, in the soil, and in the atmosphere. The 
series cool earth spans the arc from a looming dystopian 
future – which has already arrived in the present – to a 
technology-based post-fossil world that requires a re-
definition of the human-nature relationship. The works 
of the cool earth series combine science and fiction; they 
imagine the transition to a world without fossil energy 
and open up a mental field of possibilities for the view-
er of how we could shape a livable, post-destructive 
world.    

M I C H A E L N A J JA R

Human/ Nature

sea of ice, 2021

Across the world, approximately 400 billion tons of glacier ice melt 
each year, contributing one third to the global rise in sea levels. In 
many respects, Iceland is ground zero for climate change. The island 
o' the southwest coast of Greenland is losing approximately eleven 
billion tons of ice a year, and scientists fear that, by 2200, all the gla-
ciers will be gone. sea of ice deals with the loss of our glacial ice and 
the corresponding rise in sea levels. Melting glaciers are one of the 
most visible signs of climate change. The seascape is also an allusion 
to the deep tradition of ocean imagery in art history, an acknowl-
edgement of the fragility of the natural world.



3332

Michael Najjar  cool earth 
Born in 1966 in Landau, Germany. Lives in Berlin, Germany
michaelnajjar.com,  instagram.com/studio_michaelnajjar

What inspires you?
My inspiration comes from reading books. I am 
reading a lot of specialist literature which is relat-
ed to the topics I am working on, such as space 
exploration or climate change. I also read sci-
ence-fiction and novels which have a story placed 
in the near future. Movies are also an important 
inspiration source: I am a big Stanley Kubrick fan.

How would you characterize yourself in one word? 
Resilient.

What part of the photographic process is the most 
challenging for you?
Getting permissions to access extreme locations 
which are usually not open to the public, such as 
rocket factories, launchpads, clean rooms, scientific 
laboratories, and telescope stations.

Where do you go to experience nature? 
I am most fascinated by the natural environment 
in Iceland. Last year, I spent two weeks in the 
mountains, witnessing and taking pictures of the 
Fagradalsfjall volcano eruption. I was so close to 
the crater that I could feel the enormous heat, and I 
had to take care not to be hit by the ejected lava. It 
was a very existential experience just watching the 
ejections, especially during the night. 

What is your relationship with animals?
Well, this relationship came to a new level since we 
got a Samoyed dog a year ago. It is fascinating to 
live together with another creature and learn new 
communication methods from them.

Do you have a daily working routine?
Absolutely. I get up at six o ćlock every morning, 
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Human/ Nature
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Volcanoes have shaped the form of our Earth. They stand as symbols 
for the geological cycles of destruction, rejuvenation, and recreation 
that have marked the Earth’s history. Volcanic eruptions can enrich 
the stratosphere with climate-altering gasses, as these form an 
aerosol layer which re!ects solar radiation back into space, thereby 
lowering the temperature on the surface of the Earth. eruption visu-
alizes nature’s irrepressible power of creation and renewal, while, at 
the same time, its state of vulnerability and increasing destruction 
are also revealed.

eruption, 2021
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Left: The work visualizes the basic principle of the carbon capture and 
storage technology which plays a vital role in the process of achieving 
negative emissions. In the upper third of the image are CO2 collectors 
invented by the Swiss company Climeworks, set in a landscape of 
mountains and snow, while in the background clouds drift towards 
the "lter systems. The lower part of the picture shows Icelandic sharp-
edged basalt rock formations. In a diagonal zigzag movement, the 
view glides over the jagged rock down into the depths, where invisible 
subterranean landscapes become visible. In Iceland, and increasingly 
in other countries, the underground injection of greenhouse gases is 
considered an e#ective method to slow down global warming. 

Top: Global CO2 emissions will cause sea levels to rise in the coming 
centuries. Our fossil-fuel driven civilization is creating a profoundly 
changed planet. Storms, $oods, and steadily rising sea levels may 
possibly destroy our coastal cities. rising seas visualizes the threat to 
our coastal cities, it is an allegory of human civilization on the edge 
of existence. The mountain range rising from left to right re$ects the 
increase in temperature between the years 1850 and 2100; a small 
plateau on the steep right-hand side of the mountain range marks 
global warming of two degrees; the mountain peak on the far right 
edge of the picture represents the rise in global temperature of four 
degrees. 

carbon capture, 2022

rising seas, 2021
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 9 Super Heavy Launchers (+100t to Low Earth 
Orbit) in development in 2020: Starship 
(SpaceX), SLS (NASA), Long March 9 
(China), Yenisei (Russia). 

 9 +15 last-mile delivery startups worldwide. 

WILL THE RACE 
FOR SUPER-HEAVY 
ROCKETS EVER END?

While space transportation is increasingly resembling Earth transportation, 
we have perhaps reached a point of equilibrium in the race for heavier rockets. 
Super-heavy launchers were designed to launch to the Moon and/or to Mars 
+20t spacecrafts with men and equipment on-board. Big rockets also mean a 
lower price/kg - a competitive advantage to launch satellites. But with last-
mile delivery tugs and in-orbit refuelled spacecrafts, inter-operability and 
international standards are taking the spotlight to become more important 
than further increasing the power of such rockets.

Space Transportation

gravity turn (2016)

The super-heavy rocket [...] launched another 
batch of 350 satellites, positioning them in a 
parking orbit from which space tugs brought them 
to their final orbital destination.

Maiden flight of Virdoride tug 
(Momentus).  

Maiden flight of Atomos 
Orbital Transfer Vehicle 

(Atomos).   

Maiden flight of Starship 
(SpaceX).  

9 
2022

9 
2025

2024
9
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99% OF WORLD POPULATION 
CONNECTED TO BROADBAND 
INTERNET.

!anks to the 20,000 satellites flying in orbit, the global population is online.

Starlink (SpaceX, US) and GW (China) have achieved their mission to connect 
the world. UNESCO has leveraged this global coverage to negotiate with satellite 
operators and telco companies the right for all governments to use one canal to 
broadcast educational content to their populations free of charge. 

But with progress comes new challenges as experts note that scientific space 
observation from the Earth is becoming increasingly difficult, while the risk of 
satellites colliding and creating thousands of debris - that would ultimately ban 
the use of some orbits - is hundredfold. 

New era for accessing knowledge also brings space 
pollution challenges.

Start of GW Internet from 
space service focussed first 
on the Digital Silk Road 
countries and on Africa.

 +1,500 Starlink satellites 
deployed; start of the Internet 

from space service.  
+2,000 GW satellites 

deployed.  

Some Starlink satellites 
include laser terminals.

9 
2026

2021
9

2025
9

Communication from Space

starlink (2020)

 9 2016-19: SpaceX filed with and gained approval 
from the Federal Communications Commission 
for ~12,000 Starlink satellites. 

 9 2020: 835 Starlink satellites deployed.  

 9 2020: GW (China) filed for a similar 
authorisation with the International 
Communication Union. 

✴
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f.a.s.t. (2017)

GROUND STATION AS A 
SERVICE: UNLEASHING OR 
CONTROLLING SPACE DATA 
APPLICATIONS?

 9 2018: Amazon launches Amazon Web Services 
(AWS) Ground Station, its Ground Station as 
a Service business. AWS Ground Station uses 
AWS Could to store and process data, and 
AWS Global Infrastructure to distribute them. 

!e European Commission has opened a competition case against [...], 
accusing the company of abusing its dominance position in the Ground 
Station as a Service market. !e news has sparked new concerns around Big 
Tech Big Brother. !e infrastructure behind Ground Stations as a Service, 
i.e. dedicated antennas and servers already used for the cloud business, have 

indeed facilitated a reduction - in the order of magnitude - of the ground 
segment costs, allowing new businesses to grow. However, it is also creating 
somewhat of a monopoly in the space and web data market as a small number 
of top players dominate the field. 

China leverages its space-based relays, ground stations 
and cloud infrastructure to propose Ground Stations as a 
Service, data hosting, processing and distribution to the 

Digital Silk Road countries.

9 
2026

+70% of the global civil 
space data are collected using 
Ground Stations as a Service.

Both Amazon Web Services Ground 
Station and Microsoft Azur Orbital have 

built +50 Ground Stations worldwide, and 
compete to lead the market.  

2029
9

2025
9

Space Ground Stations

 9 2020: Amazon has built 6 ground stations, and 
it forecasts to build 20 more in 2021, based on 
customer feedback. 

 9 2020: Microsoft launches Azur Orbital, 
a Ground Station as a Service, leveraging 
Microsoft cloud infrastructure. SES and 
SpaceX are partners of this service.

✴
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REFUELLING SPACECRAFTS 
WITH MOON WATER IS 
PROVEN FEASIBLE.

 9 2011-18:  Successful NASA Robotic 
Refuelling Mission demonstrates the 
capability to refuel spacecrafts in orbit. 

 9 2018: NASA confirms water ice at the 
Moon’s Poles. 

 9 2019: China Chang’e-4 lands on the far side 
of the Moon.

Astronauts have successfully conducted the mission of extracting ice water 
from the Moon, returning it safely to the lunar orbital station, purifying it and 
splitting it into Hydrogen and Oxygen - the two chemical elements necessary 
to propel spacecrafts. 

With refuelling in-orbit being mastered, all the key tech bricks are now avail-
able to refuel spacecrafts in orbit using propellant from the Moon. But from the 
lab to industrialisation, many challenges still lie ahead. 

 9 2019: !e startup Orbit Fab refuels the 
International Space Station with water. 

 9 2020: NASA awarded Intuitive Machines $47 
million to deliver a drill combined with a mass 
spectrometer to the Moon by December 2022.

First ice water probe directly 
extracted from the Moon 
thanks to concave mirrors 

which sublimate it. 

NASA on-boards non-space 
industries (e.g. oil & gas and 

chemical corporations) to 
work on Moon exploration 

and water purification.

Launch of Chang’e 5, which 
shall return 2m^3 of Moon 

samples to Earth. 

After many experiments on 
lunar probes, a first in-space 
purification process of lunar 

ice water is mastered. 

9 
2028

9 
2022

2021
9

2029
9

Space Exploration

asteroid mining (2017)
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supersymmetric particles (2019) 
By Michael Najjar

All artworks from the series „outer space“ 132 x 202 cm / 52 
x 79,5 inches, hybrid photography, archival pigment print, 
aludibond, diasec, custom-made aluminium frame, Courtesy 
the artist, © Michael Najjar 

The Large Hadron Collider (LHC) is the world’s most powerful 
particle accelerator and the largest machine humans have 
ever built. It was constructed by the European Organization 
for Nuclear Research (CERN) and is located at the France-
Switzerland border near Geneva. The LHC consists of a 
27-kilometer ring of superconducting magnets with a number 
of accelerating structures to boost the energy of proton 
particles along the way. Inside the accelerator, two high-energy 
particle beams travel at close to the speed of light before they 
are made to collide at four locations around the accelerator 
ring, corresponding to the positions of four particle detectors. 
Scientists hope that the Large Hadron Collider will help answer 
some of the fundamental open questions in physics. With 
the experiments conducted at CERN it became possible to 
recreate the conditions existing in the first seconds after the 
Big Bang to give us a better understanding of the nature of the 
Universe. In 2012 the LHC discovered the famous Higgs boson 
which provided us new insights on the structure of cosmic 
matter. Scientific research at CERN is about the fundamental 
question asked by Johannes Keppler in the 16th century: what 
is the inner structure that holds the world together? 

michaelnajjar.com

In his artwork, Michael Najjar takes a complex critical look at 
the technological forces shaping and drastically transforming 
the early 21st century. In his artistic practice, he fuses art, 
science, and technology into visions of future social structures 
emerging under the impact of cutting-edge technologies. His 
„outer space“ series deals with the latest developments in 
space exploration and the way they will shape our future life on 
Earth, in Earth’s near orbit and on other planets. The cultural 
dimension represented by the current transition process 
towards a larger human presence in space is very much at the 
center of the series. The intimate experience of “living through” 
situations, which provide the leitmotifs of his art, is vital to the 
artist. This will culminate in the artist´s own flight into space. 
As one of the pioneer astronauts of Virgin Galactic, Michael 
Najjar will be embarking on SpaceShipTwo on one of its future 
spaceflights, where he will be the first artist to travel in 
space. Works by Michael Najjar form part of museum, leading 
corporate and private collections across the world.

C E N T E R P O I N T  N O W
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europa (2016)
By Michael Najjar

All artworks from the series „outer 
space“ 132 x 202 cm / 52 x 79,5 inches, 
hybrid photography, archival pigment 
print, aludibond, diasec, custom-made 
aluminium frame, Courtesy the artist,  
© Michael Najjar

The Jupiter moon Europa is one of the 
most li_eli places to find life outside 
the Earth. Europa is a stupendous world 
of ice; its entire surface is covered by a 
thick ice shell several kilometers deep. 
The American Jet Propulsion Laboratory 
has now for the first time offered solid 
scientific evidence showing that there 
is a 100km deep saltwater ocean under 
the ice shell. It is now supposed that this 
distant satellite of Jupiter holds more 
than twice the amount of water than the 
Earth. There’s also a high probability that 
Europa has the right preconditions for 
life. Scientists made this discovery in a 
region known as a “chaos terrain.” This 
is a weird looking area scattered with 
huge mountains of ice at some points 
of which the subterranean ocean under 
the ice seems to have found its way to 
the surface. As there is no atmosphere 
to Europa, the water turns directly to ice 
and steam when it hits the vacuum on 
the surface.

The work “europa” visualizes the 
surface of the Jupiter moon Europa. 
The visual composition—very much 
inspired by German painter Caspar David 
Friedrich—fuses landscape portraits 
photographed in a glacier region of 
Iceland with images of the surface of 
the Europa moon ta_en bi the flibi 
Galileo space probe. The work also 
conveys humankind’s irrepressible urge 
to discover new worlds and learn more 
about the origins of human life.

michaelnajjar.com
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MICHAEL NAJJAR

Michael Najjar houdt zich sinds 2011 bezig met zijn project ‘outer space’, dat gewijd is aan 
ontwikkelingen in de ruimtevaarttechnologie en de manier waarop die ons leven zullen beïnvloeden.  
De Duitse fotograaf heeft een kosmonautentraining gevolgd, raketlancerningen meegemaakt en zal  

na covid-19 als een van de eersten met Virgin Galactic de ruimte ingaan. “Dat maakt mij de eerste 
kunstenaar in de ruimte!” TEKST BART-JAN BROUWER

INVITED | ART

Focus op het heelal 

‘moon mining’
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Niet FaceTime of Zoom, maar via een ‘ouderwetse’ Skype-verbinding leg ik contact met Michael. Hij bevindt zich 
op IJsland, waar hij zes dagen in quarantaine moet. “Het was heel onwerkelijk”, aldus Najjar. “Ik kwam gisteren aan 
op een compleet lege luchthaven. Het is bijna een post-menselijk scenario. Normaal barst het hier van de toeristen, 
nu is er niemand en is alles gesloten. Het eiland lijkt verlaten. Ik bivakkeer in een gehuurd huisje aan een meer. 
Wachtend op mijn tweede coronatest. Dan mag ik eruit. Ik ga hier werken aan een nieuwe serie, ‘cool earth’ 
getiteld. Het gaat over klimaatverandering, klimaattechnologieën en het Antropoceen, het tijdperk waarin het 
aardse klimaat en de atmosfeer de gevolgen ondervinden van menselijke activiteit.”

Zijn passie voor fotograferen ontstond op zijn vijftiende, toen hij een camera kreeg. Na zijn schooltijd studeerde 
hij van 1988 tot 1993 aan de Academy of Mediarts in Berlijn, waar fotogra!e, video en computeranimatie werden 
gecombineerd. “In die tijd kwam ik in aanraking met het werk van !losofen als Vilém Flusser en Jean Baudrillard. 
Zij liepen vooruit op de sociale ontwikkeling van onze maatschappij als gevolg van de impact van nieuwe 
informatietechnologieën. Volgens de theorie van Baudrillard verliest de mens het contact met de echte wereld, 
doordat hij een beeld van de wereld creeërt aan de hand van alle informatie die hij krijgt aangereikt. Het wordt 
moeilijk om nog onderscheid te maken tussen wat echt is en wat niet. Zulke ideeën hebben grote invloed op mijn 
werk. Want alle foto’s en kunstvideo’s die ik produceer, schommelen tussen realiteit en simulatie. Voor mij gaat 
het om de realiteit van het beeld dat ik heb gecreeërd, nooit over de realiteit dat het beeld toont in relatie tot iets 
dat echt heeft plaatsgevonden. Daar heb ik toen de term ‘hybride fotogra!e’ voor bedacht: het samenbrengen van 
verschillende soorten beeldmateriaal, analoog en digitaal, om een nieuw soort realiteit te creëren.”

Met jouw fotografie ga jij altijd de hoogte in… “In mijn serie ‘netropolis’ (2003-2006) laat ik zien hoe metropolen 
veranderen door de impact van nieuwe informatietechnologieën. Daarvoor heb ik de hoogste torens van twaalf 
wereldsteden beklommen, vanaf het dak panoramafoto’s geschoten in de vier windrichtingen en die vervolgens 
in één beeld samengebracht. Dus de hele stad werd gecomprimeerd tot één foto. Die weerspiegelt niet alleen de 
groeiende dichtheid van de stedelijke ruimte, maar ook die van de eindeloze informatiestromen: een alles door-
dringend netwerk.” 

Voor de daaropvolgende serie, ‘high altitude’ (2008-2010), zocht je het nog hogerop: je beklom de 6.962 meter hoge Mount Aconca-
gua in het Andesgebergte om foto’s van bergpieken te maken. “We sliepen drie nachten in een tentje bij een temperatuur 
van minus dertig graden. Dus het was zwaar voor onze fysiek. De eerste poging om de top te bereiken, mislukte. 
De meesten wilden de expeditie afblazen, iedereen was kapot. Ik overtuigde ze om nog één poging te wagen, zo 

gefocust was ik om de top te halen. De volgende morgen lukte het wel. Het was 
moeilijk om foto’s te maken. Niet alleen door de uitputting: door gebrek aan 
zuurstof werkt je brein op die hoogte maar voor 48 procent.”

Boven op de berg had je een ervaring die je deed besluiten om het nóg hogerop te zoeken. 
“Toen ik op de top van Mount Aconcagua stond, vloog een Boeing 747 van  
Swiss Air over. Die was zo dichtbij, het leek of ik hem kon aanraken. Compleet 
surrealistisch. En op dat moment wist ik: ik wil de ruimte in. Daarmee was het 
zaadje voor mijn serie ‘outer space’ geplant. Die is gewijd aan de actuele 
ontwikkelingen in de ruimtevaarttechnologie en de manier waarop die ons 
toekomstige leven zullen beïnvloeden.” 

Hoe groot denk jij dat die impact zal zijn? “Gigantisch. Sinds Joerie Gagarin in 1961 
zijn er slechts zo’n vijf- à zeshonderd mensen de ruimte ingegaan. Daar zal  
verandering in komen wanneer bedrijven als Virgin Galactic en Blue Origin 
slagen met de plannen die ze met hun ruimteschip hebben. Dat zal ertoe leiden 
dat in het begin honderden en later duizenden, tienduizenden mensen de 
aarde vanuit de ruimte kunnen zien, wat een enorm effect zal hebben op hoe 
wij over onze planeet denken.”

Jij komt uit de jaren zestig, de periode van de ruimtewedloop tussen Amerika en de 
Sovjet-Unie. Heeft dat invloed op jouw vorming gehad? “Natuurlijk. De landing op de 
maan kan ik me niet herinneren – ik was toen pas drie –, maar als tiener was 
ik verslaafd aan Star Trek. Het idee dat de droom om door de ruimte te reizen 
voor mij realiteit kan worden en zelfs iets heel normaals wordt voor de generatie 
na mij, is fascinerend. Het grote verschil met toen is dat destijds ruimtevaart-
technologie volledig werd geleid en gecontroleerd door de overheid en dat nu 
bedrijven zich ermee bemoeien. En die dúwen de technologie voorwaarts, zodat 
de ontwikkelingen veel sneller gaan."

Je startte jouw serie met ‘final mission’, een foto die de lancering van de Amerikaanse 
space shuttle Atlantis STS-135 toont. Hoe heb je destijds toegang geregeld? “Het is een 
tijdslurpende bezigheid om toegang te regelen tot plekken waar de gewone 
sterveling niet komt. Ik ben in het Gagarin Cosmonaut Training Center in 
Star City vlak bij Moskou geweest: het is alleen al moeilijk om daar binnen 
te komen, laat staan om met de Russen te participeren in een kosmonauten-
training en daar ook nog eens foto’s en video’s van te maken. Daar gaan vele 
maanden voorbereiding aan vooraf: contacten leggen, mensen overtuigen, 
toestemming regelen. Ik probeer duidelijk te maken om wat voor uniek  
project het gaat en een zekere mate van fascinatie bij hen op te wekken. 
Meestal lukt dat wel, want ingenieurs en wetenchappers hebben ook de wens 
om hun ideeën te delen. Zij leven in een kleine wereld, omdat zij zo gefocust 
zijn op wat ze doen en hun werk zo complex is. Ze zijn dankbaar als ze  
kunnen samenwerken met iemand die hen begrijpt en die hun activiteiten 
kan vertalen en begrijpelijk maken voor een groter publiek.”

Zelfs mensen als Buzz Aldrin, Norman Foster en Richard Branson doen mee aan je project.
“Ik heb ze gevraagd om hun visie op de toekomst te geven en uit te leggen hoe 
volgens hen de mensheid in het jaar 2046 in de ruimte zal leven en werken. Dat is 
ver weg, maar niet té ver weg. Ik wil dat zij de near future reality in space beschrijven 
en ook wil ik weten hoe zij zullen bijdragen om hun visie uit te laten komen. Ze 

“We ervaren nu al wat voor impact een niet al te gevaarlijk virus op onze 
maatschappij en onze manier van leven heeft. Hoe dealen we met een,  

al dan niet kunstmatig geproduceerd, virus dat mensen onmiddellijk 
doodt? Het idee dat we misschien ooit de aarde moeten verlaten om 

elders te kunnen leven, komt door covid-19 meer in de aandacht”

‘liquid gravity’

N
‘lunar explorers’
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camera mee. Maar ik weet niet of ik die dan in de hand houd of aan boord  
installeer. Ik heb ondervonden hoe moeilijk het is om in gewichtloosheid te 
fotograferen, want je hebt geen controle over je lichaamsbewegingen. En omdat 
je volledig gedesoriënteerd bent, heb je geen idee wat boven en onder is. Ga dan 
maar eens door de zoeker kijken.”

Je hebt al heel wat trainingen achter de rug. Op de foto ‘liquid gravity’, genomen in Star 
City (door Thomas Rusch), zien we je in een ruimtepak op twaalf meter diepte in een 
watertank, waar een ruimtewandeling wordt nagebootst. Hoe was dat? “Die tank is een 
gigantisch hydrolab, met miljoenen liters water en op de bodem een kopie van 
het internationaal ruimtestation, waar Russische astronauten in een ruimte-
pak leren om te werken in een omgeving zonder zwaartekracht. Voor mij was 
het een unieke ervaring. Het was de eerste keer dat ik in een ruimtepak werd 
gehesen. Eerlijk gezegd werd ik de avond ervoor bang dat ik misschien last zou 
krijgen van claustrofobie. Dat pak weegt 150 kilo en als je er eenmaal in zit, 
wordt het afgesloten met schroeven en zit je er echt in opgesloten. En dan laten 
ze je twaalf meter afzakken in het water. Het was mentaal een uitdaging. Je moet 
gefocust zijn op de situatie om niet in paniek te raken. Dat heb ik geleerd tijdens 
de beklimming van Mount Aconcagua: focus op waarmee je bezig bent.”

En, was je claustrofobisch? “Toen ik eenmaal in het pak onder water was, vond ik 
het geweldig. Om gewichtloos te zweven en bewegen. Het was ook interessant 
om te zien hoe moeilijk het is om bijvoorbeeld een schroevendraaier vast te 
houden. De simpelste bewegingen vergen de grootste inspanningen.” 

Behalve in Star City ben je voor trainingen naar het Duitse Lucht- en Ruimtevaartcentrum 
in Keulen en het National AeroSpace Training And Research Center (NASTAR) in de VS 
gegaan. Wat was het zwaarste dat je hebt meegemaakt? “De stratosfeervlucht met een 
MiG-29. Ik ging naar een hoogte van 20.000 meter met een snelheid van bijna 
twee keer die van het geluid. Ik had te maken met g-kracht 7: twee keer verloor 
ik bijna het bewustzijn en ik zag geen kleuren meer vanwege zuurstofgebrek in 
de hersenen. En dan toch een camera in de hand, zodat ik het materiaal zou 
krijgen dat ik nodig had voor mijn artwork.”

Je hebt zelfs een selfie gemaakt (foto links). Hoe is je dat gelukt? “Ik zocht een moment 
uit waarop de g-krachten laag waren. Want zo gauw die omhoog gaan, ben je 
niet eens in staat om je hand ook maar op te tillen – het is alsof je vastgespijkerd 
bent aan je stoel. Dus ik wachtte op die paar seconden gedurende de manoeuvres 
dat ik bij machte was om de camera voor mij te plaatsen en de foto te nemen.”

Je hebt een HALO Jump op een hoogte van 10 kilometer gemaakt. Hoe was dat? “Slechts 
een handvol mensen heeft die sprong gemaakt. Je hebt een vrije val van twee 
minuten, waarin je met 300 km/h richting aarde gaat. Op 10.000 meter 
hoogte was de temperatuur minus 50 graden, bij landing plus 30 graden. Je 
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schrijven allemaal vanuit een ander perspectief. Zo schrijft architect Norman 
Foster over de uitdaging om zonder zwaartekracht gebouwen te bouwen. Al 
deze visies, op eigen briefpapier geschreven en ondertekend, maken deel uit 
van de tentoonstellingen rond ‘outer space’.”

De bedoeling is dat jij als een van de eersten met Virgin Galactic de ruimte in gaat. 
“Dat maakt mij de eerste kunstenaar in de ruimte! Drie verzamelaars van 
mijn werk heb ik gevraagd om !nancieel bij te dragen, want ik wil per se niet 
gesponsord worden: dan zit je in een afhankelijke positie en dat kan niet als 
je kritisch te werk wilt kunnen gaan. Ik wil ook onafhankelijk zijn van Virgin 
Galactic. Ik werk niet voor Richard Branson, ik maak alleen gebruik van zijn 
technologie.”

Wat is jouw doel met de ruimtevlucht? “Ik ben geïnteresseerd in het hele proces: 
aan boord van het ruimteschip gaan, opstijgen, de zwaartekracht achter ons 
laten, het zicht op de aarde... En vooral: wat dat doet met mijn perceptie. 
Die ervaring wil ik vertalen in kunstvormen. Als het mogelijk is neem ik een 

‘gravitational stress at the edge of space’

‘serious anomaly’

‘ignition’
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hebt dus te maken met een enorm temperatuurverschil. Op die hoogte is de 
lucht zo dun dat je die niet eens voelt. Je realiseert je niet dat je zo razend 
snel gaat. Dat doe je pas als de lucht dikker wordt en je meer weerstand 
krijgt. De grote uitdaging van die sprong was om de drie cameramannen in 
de juiste positie te brengen, zodat ik de footage zou krijgen die ik wilde voor 
mijn kunst. Een van de cameramannen sprong een halve seconde te vroeg en 
was meteen zo ver weg dat het veel te veel tijd kostte om dichterbij te komen. 
We hebben de jump nog een keer moeten doen.”

Jouw geplande vlucht met Virgin Galactic heeft al een paar keer vertraging opgelopen. In 
eerste instantie door de crash met SpaceShipTwo in 2014. “Op mijn verjaardag werd 
ik geïnformeerd over de crash. Per mail werd mij verteld dat ze een ‘serious 
anomaly’ (afwijking; red.) hadden ervaren tijdens een testvlucht boven de 
Mojavewoestijn in Californië, wat resulteerde in het verlies van het vehikel. 
Ik was geschokt door dit bericht. Later zag ik de beelden op CNN. Mijn 
eerste gedachte: dit was het, het project is dood. Toen ik hoorde dat Richard 
Branson door wilde gaan, was het meteen duidelijk voor mij dat ik een artis-
tiek werk aan het ongeluk moest wijden, omdat het toch een mijlpaal in de 
ontwikkeling is. Het was echter onmogelijk om naar de plek te gaan waar het 
toestel was neegestort en daar foto’s te nemen – het gebied was hermetisch af-
gesloten. Terwijl ik naar alle foto’s keek die van de crash waren gepubliceerd, 
moest ik denken aan het negentiende-eeuwse schilderij Sea of Ice van Caspar 
David Friedrich. Dat toont een arctisch landschap met kruiende ijsschotsen, 
waarnaast een deel van de mast en het achtersteven van een gekenterd 
zeilschip te zien zijn. Het schilderij staat in de kunstgeschiedenis symbool 
voor mislukking en afscheid. Ook bevraagt het de relatie tussen natuur en 
mensheid. Veel aspecten in Sea of Ice zijn gerelateerd aan wat is gebeurd met 
SpaceShipTwo. Het idee borrelde op om een nieuwe interpretatie van dit 
schilderij te maken gebaseerd op de wrakstukken van het ruimteschip. Ik 
kocht honderden foto’s van persfotografen die wel op de plek van het ongeluk 
waren geweest en daarmee recreeërde ik het schilderij. Gebaseerd op iets 
echts maakte ik iets onechts. Maar het lijkt wel echt.”

Covid-19 zorgt voor nog meer vertraging. Wanneer staat jouw vlucht nu gepland? “Na het 
ongeluk met SpaceShipTwo zorgden technische hick-ups in de ontwikkeling 
voor nog meer vertraging. Het blijkt veel ingewikkelder dan ze dachten om 
burgers naar de ruimte te vervoeren en ze ook weer veilig terug te brengen. 
Richard Branson’s eerste vlucht was gepland voor afgelopen zomer, als 
cadeau voor zijn zeventigste verjaardag. Corona gooide roet in het eten. Zijn 
bedrijf heeft in 2019 !inke progressie geboekt door alle operaties van de 
Mojavewoestijn te verhuizen naar de woestijn in New Mexico, waar Spaceport 
America is gesitueerd. Virgin Galactic heeft nog zeker twee succesvolle test-
vluchten met hun SpaceShip nodig voordat Branson toestemming zal krijgen 
om te vliegen. Als hij zijn vlucht voltooid heeft, kan het snel concreet worden. 
Ik denk dat 2022 realistisch is.”

Denk jij dat door covid-19 de ruimtevaarttechnologie nog urgenter wordt? “Ruimte-
onderzoek heeft meer een publieke focus gekregen. We gaan de ruimte 
steeds vaker gebruiken als een platform om daar te werken. In 2024 gaan we 
terug naar de maan, we zullen daar een basis bouwen, er zijn plannen om 
naar Mars te gaan, de satellietbusiness dijt maar uit… Alles wat in de ruimte 
gebeurt, wordt steeds belangrijker voor ons aardse doen en laten. De manier 
waarop we hier leven en werken hangt meer en meer af van de infrastructuur 

die we in de ruimte opbouwen. Covid-19 voegt daar een ander aspect aan toe. 
De mensheid is door de geschiedenis altijd geteisterd door plagen en crises, 
maar meestal waren die lokaal, regionaal of landelijk. Zelfs de Tweede  
Wereldoorlog had niet zo’n wereldomvattende impact als corona. Maar wat 
gaat er gebeuren als een nóg dodelijker virus zijn kop opsteekt en grote delen 
van ons territorium niet meer bewoonbaar zijn? We ervaren nu al wat voor 
impact een niet al te gevaarlijk virus op onze maatschappij en onze manier 
van leven heeft. Hoe dealen we met een, al dan niet kunstmatig geproduceerd, 
virus dat mensen onmiddellijk doodt? Alles is denkbaar. Het idee dat we  
misschien ooit de aarde moeten verlaten om elders te kunnen leven, komt 
door covid-19 meer in de aandacht.”

Afgelopen september verschenen berichten in de media met de kop ‘Mogelijk teken van 
leven ontdekt op Venus’. Inspireert jou dat nog meer voor deze serie? “In 2018 werd 
al gerept over mogelijke leefbaarheid op Jupitermaan Europa, waar een 
tweehonderd kilometer diepe oceaan met zout water huist. Daar komt nu 

een onaangetaste sterrenhemel kunnen waarnemen. De hele tijd zullen we 
arti"ciële objecten boven ons hoofd zien rondvliegen.” 

Een van jouw meest recente foto’s, 'lunar explorers', kreeg het afgelopen jaar ontzettend 
veel aandacht. Wat is het verhaal erachter? “Dit werk maakte ik om de vijftigste ver-
jaardag van de eerste maanlanding, met Apollo 11, in juli 1969, te herdenken. 
Ik had het complete archief van alle negatieven die de astronauten tijdens 
hun Apollo-missies geschoten hebben, tot mijn beschikking. Gebaseerd op 
die beelden heb ik een virtueel maanlandschap gecreëerd, met daarop geza-
menlijk de twaalf astronauten die ooit op de maan zijn geland. Een digitale 
compositie van honderden foto’s. Het werk is tevens een eerbetoon aan deze 
mannen, het meest exclusieve clubje in het menselijk bestaan, want zij zijn de 
enigen die voet hebben gezet op een ander hemellichaam. Op het drieluik zie 

je links Apollo 11 met Buzz Aldrin en Neil Armstrong, in het midden Apollo 
12 tot en met Apollo 16 en rechts Apollo 17, de laatste missie in 1972.”
   
Op 30 mei 2020 vond de SpaceX Demonstration Mission 2 plaats, de eerste bemande 
ruimtevlucht vanuit de VS sinds de spaceshuttlevlucht die jij in 2011 fotografeerde. Dat 
leidde tot jouw kunstwerk ‘crew dragon’, genoemd naar het ruimtevaartuig. “Ik zou erbij 
zijn, maar door de lockdown was dat onmogelijk. Ook dit werk heb ik gecreëerd 
op basis van archiefmateriaal, van NASA en SpaceX. Het toont alle belangrijke 
elementen van deze historische missie, die het begin van een nieuw tijdperk in 
de ruimtevaart markeert, de zogeheten space renaissance. Het futuristische interi-
eur, de blauwachtige interactieve beeldschermen en de scherpe witte ruimte-
pakken van de astronauten markeren tevens een nieuwe visuele esthetiek in de 
ruimtevaart. Veel van deze details herinneren aan Stanley Kubrick’s visionaire 
"lm 2001 – A Space Odyssey. De compositie is geïnspireerd op Michelangelo’s  
The Creation of Adam. In het midden van het beeld, waar alle lijnen samenkomen, 
zie je de hand waarmee de astronaut een pen vasthoudt. Hiermee wordt het 
menselijke vermogen om te scheppen uitgebeeld.”

Is ‘outer space’ een neverending project? “Ik denk dat er ooit wel een eind aan 
komt, haha. Natuurlijk duurt het allemaal veel langer dan ik had verwacht. 
Maar gedurende de tijd werd de hele serie zo complex, er kwam zo veel bij 
kijken! Ik heb in die jaren veel contacten gelegd met de leidende bedrijven in 
deze business, wat veel deuren heeft geopend. Ik kwam op plekken waar de 
gewone sterveling nooit komt. Een voorbeeld: vorige maand fotografeerde ik 
de European Service Module, het voortstuwingscomponent van het nieuwe 
Orion-ruimteschip dat in 2024 op de maan zal landen. En eind 2020 zal ik 
het ruimteschip zelf gaan fotograferen. Dat was in de beginjaren van mijn 
serie onmogelijk geweest. Ik ga in elk geval tot mijn ruimtevlucht door met 
‘outer space’. Die vlucht is zeker een mijlpaal voor het project. En wie weet 
ook het eindpunt.”

VERTEGENWOORDIGENDE GALERIE VOOR DE FOTOWERKEN UIT DE SERIE 
‘OUTER SPACE’ VAN MICHAEL NAJJAR IS ARTITLEDCONTEMPORARY.

“Tot nu toe zweven er ongeveer 3.500 satellieten rond de aarde, met het 
Starlink-project van Elon Musk komen daar 40.000 à 60.000 satellieten 

bij. Die zijn straks met het blote oog zichtbaar vanaf de aarde. 
In de toekomst zullen we nooit meer een onaangetaste sterrenhemel 

kunnen waarnemen”

“Ik had het complete archief van 
alle negatieven die de astronauten 

tijdens hun Apollo-missies 
geschoten hebben, tot mijn 

beschikking. Gebaseerd op die 
beelden heb ik een virtueel 

maanlandschap gecreëerd, met 
daarop gezamenlijk de twaalf 

astronauten die ooit op de maan  
zijn geland”

Venus bij, en wellicht Mars. Hoe meer we ons verdiepen in het verkennen 
van ons zonnestelsel, hoe beter de technologie zich zal ontwikkelen, des te 
meer we te weten zullen komen over ontstaan en werking van ons zonne-
stelsel, des te groter de kans dat we in de toekomst meer potentiële habitats 
zullen ontdekken. Venus is nu een mediahype, maar komt voor insiders niet 
als een verrassing. Het inspireert mij minder dan andere ontwikkelingen, 
zoals Starlink: een satellietnetwerk dat SpaceX opbouwt voor het aanbieden 
van internettoegang. Door duizenden satellieten in een lage aardbaan te 
plaatsen hoopt het bedrijf wereldwijd breedbandinternet te kunnen leveren 
tegen een prijs die vergelijkbaar is met huidige, bekabelde, internetverbin-
dingen. Hiermee wil Elon Musk geld verdienen om de ontwikkeling van 
marsraket Starship en aanverwante missies te "nancieren. Tot nu toe  
zweven er ongeveer 3.500 satellieten rond de aarde, met het Starlink- 
pro ject komen daar 40.000 à 60.000 satellieten bij. Die zijn straks met het 
blote oog zichtbaar vanaf de aarde. In de toekomst zullen we nooit meer 

‘crew dragon’

‘europe’
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他，可能成为第一名
即将登上太空的艺术家

文 / 周俊 

艺术媒体编辑

如果说登山某种程度上反映了人类对于自然的征服欲，艺术家迈克

尔·纳贾尔（ Michael Najjar）在登完西半球最高峰阿空加瓜山（ Mount 

Aconcagua）后选择继续向上“攀登”穿越平流层，到达外太空，成为“第

一名即将登上太空的艺术家”，某种程度上可能也算从艺术的角度反映了

人类在这个时代向着太阳系扩张的征服欲。

纳贾尔1966年生于德国兰道市，曾就读于柏林媒体艺术

学院，自1988年后就工作生活在柏林。今年54岁的他留着一

头自然银发，再配上那副具有未来感的银色眼镜，很符合他作

为视觉未来主义者的定位。他的作品中存在着大量银色——太

空舱、冰川、雪山、火箭升空时的滚滚浓烟、黑白下的月球表

面……他的摄影和录像作品通常结合了现实和虚拟元素，通过

多重图像来源和蒙太奇手法将他对未来社会的乌托邦愿景似的

展望可视化，为此他特意创了一个新名词：“混合摄影”。

纳贾尔开始创作的时代正是数码摄影兴起之时，处于胶片

与数码两个摄影时代交汇点上。在他看来，摄影从模拟到数字

的转变带来了一种全新的摄影表现形式，使其成为实现他艺术

理想的完美工具——“摄影不再是关于展现现实，而是关于现实的建构”。

他深受威廉 · 弗卢塞尔 (Vilém Flusser)、让 · 鲍德里亚 ( Jean Baudrillard)、

保罗 · 维利里奥 (Paul Virilio) 等理论家的影响，他们关于媒体的理论论述成

为了纳贾尔进行创作构思的哲学来源。纳贾尔关注由计算机和信息技术驱

迈克尔 · 纳贾尔的“混合摄影”作品最形象地展示了技术的力量正如何塑造和改变着人类社会，

以及预示人类向宇宙扩张的未来图景。

正在进行太空训练的迈克尔 · 纳贾尔。
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ҹ和୷ҋ的现代社会，不ఢ在其作

品中ᣲ图对ጵ技图像中现实与表ᥚ

之ᱡ的关系஌Ѫᥴᆟ，ᅳݥಹ的૞

҃ਇ眼Жࡇ视着ܽ᪫和ল॔௷变21
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时ᱡ的重建来௹大图像中的ྺ在可

能。“这是现实与͇ቄ之ᱡ的一೉ᑩ

ᑢ，而઩的作品正ᣲ图在那೉ᑢ上

୆ᚫ。”他说。

ǉᓝᑾᬌ市 Ǌ（Netropolis）是纳

贾尔在2003 ↷ 2006年ϥ的一个摄

影ᴮሱ，在这个ᴮሱ中，他ᣲ图通

过图像୴ᣈ一个ᡞ计算机与信息技

术િ驱ҹ与୷ҋ的社会的థథ面

面。他ᣄ为如ՠ工ˁᴂ֤对19ʾᑏ

ಮ的影响一ന，ᅿᖣᓝᑾ̺Գ信息

也成为௷变ܐ市生活空ᱡ的主ᢕ元

素。数字通信技术在ܐ市ჼ݈建构

િ起到的ь定ਇ作ᅳ，̺Գܐ市与

数ୟ的交̂空ᱡિঈ发的ܐ市ਅҥ

变化，ᬌ࿗发了纳贾尔对于未来ܐ

市的想ᥚ。

为了这个ᴮሱ，他ၪ上՚ܐ市

最高的ܾ，ᅳ全景视角将ܐ市空

ᱡ结构的现实景ᥚ，ᒶᑪ成为一个

଀ᥚ的、多层෤的关系，᳐࡞的ܐ

市建Ꮈ、完成/未完成的高඗、ᅿ

ܾ、ᖩ手ೳ、高ೳ൅、៳០的ܐ市

道᧢……ᣖ多张不ՠథ位ଌ摄的ܐ

市၃片ᡞ他ᅳ黑白色ᤠ处理᠎合在

一起，ᜃ᪫Ѫ一个̏ቄ̏ॅ的空ᱡ，

ՠ时᪟᳴Ѫ一种Ჽᑋ的冰я与Ѵҩ

感。是现实᩽是表ᥚⅸ是“ܐ市 ”

᩽是“ܐ市的拟像 ”ⅸ 在ܐ市中，

空ᱡ成为空ᱡ的图像，ܐ市ಯᨨ成

为ᑫᎏ，现实空ᱡ与᪀程信息处理

空ᱡ᠎合在一起，ϸ生了一种Қિ

未有的ܐ市空ᱡ形式。

▘ᭌ͸⇆，݈҉λ2014Ꭱ。
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在纳贾尔的作品中，模͇ (Simu-

lation) 与 ᦼ现实 (Hyperreality) 是௲்

其作品艺术ਇ的两大ܡኍ，ڱᑸ“新

兴技术将如ͳ影响人类社会未来ᦾ

向”这೉ᑢᐶ，ผ开展一个新的创作

ᴮሱ，纳贾尔ᬌᢕϥ大量技术Վ、艺

术Վ、媒̩哲学上的ኜ፣，在此ܡኵ

上进行视觉创意，再进行ଌ摄与数码

后ಪҋ作。

他继续向上攀登，在系Ѽ作品

ǉࣿ峰高度 Ǌ（ High Altitude）之中，

他攀登上了西半球的最高峰阿空加

瓜山（ Mount Aconcagua）。创作这

个作品的时ಪ正是2008年ၥ发ᑲ໨

ԍ机Қ后，在这个系Ѽ作品中，他

将山峰的起͎和全球ᕡ市଱数的起

͎结合在了一起，通过对山ᖝ的ࣕ

和ᴫ峰进行数字化处理，஋ᑺѪݖ

了1980年到2009年市ۋ数ୟ的起

͎不定的景ᥚ。在登山ᑲ᷁中，纳

贾尔感受到了一种由视角ঈ发的Ⴃ

体᭙௹的еؖᕱລۮ成就和“，ظ

ྚ，᪼Գ他ᨨ体的ผ个ጐᑲ”，ޘ

像可̺ͦѪԵ手᢮௅ܥݱ。他想ᥚ

着自ए可̺᧣到空中ᵢ໼下来。而

通过与ᕡ市଱数的结合，这种来自

于征服自然的ᨨ体ᑲ᷁和ᦐಯ市ۋ

᧐࠽起͎的଀ᥚ体᷁ᥚ征ਇۈ结合

在了一起。“઩们看到的是过Ԫ20
到30年ᱡ全球ᑲ໨构᪫೙ۘ的᩸

ҹ，在此过程中Ѫ现了新的高峰，

”。和Τឡ不可ᫎИ᳧ۈ

登ᴫ阿空加瓜山之后，纳贾尔

的᭜৑ౡ然不是继续঴攀登ಗ高峰

发展。从2011年开始，纳贾尔开始

ᕋဵ于人类的太空୴ᐶ，创作了ǉ外

层空ᱡǊ(Outer Space) 系Ѽ作品。

࿱感始于他ᢙ看了2011年美国

亚特兰ᜢణՒᘈݱᵥ机的最后一෤

发ࡴ。某种程度上，2011年可̺说

是“ิᅳ太空ᵥ行元年”，ՠ年，美

国ᔪᦅ1.98 ̞美元建᪫全球第一个

特ҋ؏ᅳ“太空ན”，Χ罗ణᨰ道ጵ

技УՓ（ Orbital Technologies）发घ

信息将计Ѻ建ᎄ外太空ఫᶏ，此后，

ᝁ色起源 （Blue Origin）、维ᄈ银ຐ 
（ Virgin Galactic）、 SpaceX 等УՓ不

ఢૹ᳴其太空ఫ行计Ѻબ愿景。 
纳贾尔Υ̺交୚作品的థ式ૡ

到了ʳ名᝻家的ᦨҺ，૷名了维ᄈ

银ຐᴮሱ的太空ఫ行。

他Ԫ了ʾᆉ上最重ᢕ的ᘈݱན，

如ᕪࢌ᪊ᘈݱ中৑、אᜆ克ణۢ的

ଘጵһ尔ᘈݱ发ۋࡴ和法ۅ࢟亚那

的ۅ亚那ᘈݱ中৑ⅴ会ᢘ了ᣖ多ጵ

学家、工程छ和࠶ᘈ֓，ूԮᢙ了

ʾᆉ՚ۈᅳ于建᪫新۳ᘈڍݱ、ԉ

౔和望᪀镜的空ᱡ实᷁ࡊ。他曾Қ

঴౻利的阿ܾԂᶤ๾ྩ，ଌ摄位于

第ణ山ᖝ高໿଑高ԡ上的ʾᆉ上࠸

最ঙ大的望᪀镜。他也曾ૼ达中国，

ଌ摄Ჽ᝻在ᦁऄ൮林深处的ʾᆉ上

最大的ࡴᅿ望᪀镜ⅴ在冰ࢸ，他୴

ȨNetropolis ȩ㈨݄͚的҉৮。 ȨHigh Altitude ȩ㈨݄͚的҉৮。
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ᐶ了ۈ球ۈڿ௷᪫的ᱛᵊ，ၪ下冰

川໊።Ԫଌ摄᠎化的冰ሪ。与ᴫࡼ

ጵ学家和太空机构的合作，使他有

特಺进РУ͒ḥ有了᢬ᣄኆ之ۈ，

ूᅳ自ए的摄影将处在人类୴ᐶ࠶

ᎏ的感ኆᅳ可视化的థ式͙᪢ࡼࡀ

Ѫ来。

他最᳋৞的ᑲԘ发生在法ۅ࢟

亚那的෨໓太空ནᢙ看火箭发ࡴ时

的ۋ景，“઩ቄ的对法ۅ࢟亚那的

෨໓太空ན不ኆિ୺。࠳位于ဤ带

᳚林的中ᱡ，ঞͽ看到Ariane 5火

箭从˂林ስ୶发ࡴ到太空时，这዇

实是一个ጐ奇的时Ґ。˂林是઩们

的家ڮ，而现在人类Ѿ处于ฌิ外

太空的ᩮᒸ。”

ឞ然 2014年维ᄈᘈ空ᣲᵥ࠶

ᗱ他的太空ࡱᵥᘕ时的۟ท˼௻ࡀ

ఫ行计Ѻᗰ今未能ቄ正成行，ͬ他

ऐᑲ在美国、Χ罗ణ和德国Ӟᬆ

୶受了࠶ᘈ֓ܠᣌ：从ጫ৑భ转ᣌ

ᑦ到ʱᐆ高空᧣͗，穿着๷重的࠶

ᘈ服在๊下进行太空ྭ෹ᑦ˱，等

等。ᅯᗰ他᧛着Χ国的મఖ机ᵥ进

了平流层，ᵥ行᪪度୶᩹ᴧ᪪的两

φ，໿଑高达两ʱᐆ。在那里，他

౽时ݸԪ了色觉，ўˤ两෤ݸԪ了

意ᣤ。他᩽进行了Ж౪᧣᧌，这是

从一ೳᵥ机在 10,000ᐆ（ᑋ 30,000
ᙰࢊ）的高度᧣Ѫ，有 2ѳᮄ的自

由ᜋ体，̺ผࡸ时 200ᙰ里的᪪度

ᜋ到ۈ球上。

他进行િ有这̈೚ᎏ的ᑲ᷁，

ᬌ是为了了᢬ѕݤ成为一名ʻˁ࠶

ᘈ֓的շ义：̲॓重ұ，̲॓࿗ҹ，

看看自ए的ᨨ体ᦼѪ೚Ქ时意֝着

̟˟，发生在这̈೚ᎏੌэ下会有

৹ന的感ኆ。再ࢀᣲ将自ए在这̈

೚ᎏჼ݈下的ᑲԘ转化为艺术表现

形式。

ឞ然在过Ԫ纳贾尔的创作也会

ᑸᨨ体ᑲ᷁，ͬ他自ए通常Ն是ڱ

作为ଌ摄主体Ѫ现，ͬ在这个系Ѽ

中他开始也ࢀᣲ作为“ଌ摄对ᥚ”

Ѫ现，他将自ए穿着࠶ᘈ服，઺着

头ሩ、૶ሱ镜、โึᏖ的技术ᡦݤ

进行ᣌᑦ时的၃片ଌ了Ѫ来，展ዼ

ଝ有િ有这̈技术ᡦ̺ݤ在如此೚

ᎏ的೉̓下生存的重ᢕਇ。

纳贾尔៺ᥱ的 f.a.s.tÿÿĄ͚ప๖Ⱪą，Ѻλ䉢ጋ的͚ప⻾႓䮏ప家๖᪴झ500ㆠऐ

ᒱ⤰䲏ᄱ⩢๖᪴᱈䔉䪉。
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“今ݱ，઩们正处于太空୴ᐶ

和ఫ行的Ճ一个新时代的ᩮᒸ。这

是ᘈݱ工ˁ和ጵ学ኜ፣的转۳时ಪ，

对人类的未来̺Գ与઩们的行౔的

关系具有重大影响。”

对于人类是॓ᤂ঴其他౔球扩

张᩽是॓ᤂ将注意ұ௹在保૶ۈ球

上，他࢟于௲ଯ向外扩张的那一ໝ。

“这是ᣖ多人஌Ѫ的ᱛᵊ，ͬ是ԏ

৭ᆑ了ۈ球ऐᑲ作为太阳系的一ᬆ

ѳ进Р太空的˼实，̺Գ人类与生

ξ来的୴ᐶ愿望。人类面˒着越来

越多的威ᕵ，Ӗଢ人Հ过Ҧ、ึό

变化、ᦐ源њࡹ，能源、ᐙᵦ和๊

的ኋᓗ。ࢍᏖ˼实上઩们᳣ᢕ保૶

自ए的౔球，ͬ对太阳系的ฌิ化

可能是保ᣟ઩们ႆ种生存的最ᑫ᢬

ьథശ ”。他在ǉ火౔之๾ Ǌ中关

注火౔未来ฌิ的想法。࠳曾ᑲ是

ጵॅࡸ说中的ॅ想，现在是ˈᕑ的

可行ਇኜ፣的主ᵊ。这श作品是在

౻利阿ܾԂᶤ๾ྩ的一个Ⴔ特位ᓩ

ଌ摄的，那里஌Η了与火౔上发现

的ሶ似类۳的景ᢙ，ूʼᑲ常ᡞᅳ

作未来火౔ྭབ者的ᣲ᷁ۋ。

他ሶ信઩们越лᲯ进Р太空，

对઩们在ࡀ࠶中的位ᓩ的ኆᣤ和ጵ

学理᢬将ূ到ስ୶ᑲ᷁的ᡃГ——

这将ࡱᗱ对઩们的ᨨ̺͆Գ઩们对

自ए是ᤞ、来自ש里的理᢬的转变。

“通过扩大人类在太阳系中的

存在，઩们将实现新的发展๊平：

þ人类空ᱡ人 ÿ，这是一种新۳人

类，高度᪖॓太空ჼ݈，ूʼ能ݭ

୴ᐶ和࠸ᓩ࠳，能ݭ在᪀ጫۈ球的

球与ۈ，థ生存。઩们᳣ᢕ了᢬ۈ

太空之ᱡຂ有˽ѳ法，ک为ۈ球ऐ

ᑲ在太空中了。”

Kinetic Drift, 2014。
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Ignition。纳贾尔៺ᥱ的▘ペࣾᄱ，㩇为ป㻯。
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SESTA POTENZA MONDIALE 
NEL SETTORE, BUDGET 
IN CRESCITA, ASTRONAUTI 
STAR E TANTI GIOVANI 
INTERESSATI A UNA 
CARRIERA GALATTICA. 
ECCO PERCHÉ NOI ITALIANI 
SIAMO FIGLI DELLE STELLE 
di Ersilia Vaudo Scarpetta*
Foto di Michael Najjar

Simulazione di assenza 
di gravità, all’interno 
di un laboratorio spaziale.
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c’era un lato “oscuro” della Luna e 
ora non c’è più. Circa un anno fa, il 
“Coniglio di Giada” - Yutu, rover del-
la missione cinese Chang’e 4 - ha rot-
to l’incantesimo, posandosi per la pri-
ma volta sul volto nascosto del satellite. 
E ha trovato tanti craterini e tanto gri-
gio. La “solita” Luna, insomma. Que-
sto mistero ci mancherà. Ma per ogni 
segreto svelato, ce ne sono altri in atte-
sa. Per esempio, la splendida Betelgeu-
se nella costellazione di Orione - che 
secondo gli antichi segnava la spalla si-
nistra del grande cacciatore - si sta mi-
steriosamente spegnendo. Era la deci-
ma stella più brillante in cielo e ora è al 
20simo posto. Morirà, esplodendo nel 
bagliore di una magni*ca supernova, o 
si riprenderà? 
Lo spazio sopra di noi sa sempre 
come sorprenderci. E l’Italia lo sa. In 
un contesto nazionale in cui gli inve-
stimenti in nuove tecnologie fanno fa-
tica a decollare e la crescita della pro-
duttività è pallida, lo spazio brilla. Lo 
dimostrano i successi raggiunti, i record 
conquistati, e soprattutto le rinnovate 
ambizioni lungo tutto lo spettro di at-
tività spaziali - ricerca scienti*ca, inno-
vazione tecnologica, osservazione della 
Terra, esplorazione robotica e umana, 
passando per i sistemi di lancio - di cui 
l’Italia negli ultimi mesi, in varie mo-
dalità, è stata protagonista. La missio-
ne Beyond, terminata da poco, ci ha 
lasciato negli occhi le immagini dell’a-
stronauta dell’ESA, Luca Parmitano, 
che +uttua nel vuoto, le sue foto, il suo 
sguardo sul nostro pianeta di meravi-
glie e contraddizioni. L’Italia è oggi la 
sesta potenza spaziale del mondo. Ed 

è sospinta da una dinamica ascenden-
te. Al Consiglio dell’Agenzia Spazia-
le Europea (ESA) a livello ministeriale, 
Space19+, svoltosi a Siviglia a novem-
bre scorso, il budget allocato dai 22 sta-
ti membri all’ESA per i prossimi 5 anni 
ha raggiunto la cifra record di 14,4 mi-
liardi di euro; e record è stato il contri-
buto dell’Italia, che ha sostenuto le pro-
prie ambizioni spaziali “raddoppiando” 
il budget *no a toccare i 2,3 miliardi di 
euro, circa 16% del totale. In quell’oc-
casione è stata annunciata una nuova 
missione per l’astronauta dell’ESA, Sa-
mantha Cristoforetti. Un grande suc-
cesso della delegazione italiana rap-
presentata dal governo e dall’Agenzia 
spaziale italiana (Asi).
Il !lo che lega l’Italia allo Spazio co-
pre cinque continenti ed è lungo qua-
si un millennio di storia, scoperte, suc-
cessi, invenzioni. Tanto che solo sulla 
Luna sono sessanta i crateri intitolati 
a nostri insigni connazionali; asteroidi, 
comete e altri corpi celesti in numero 
ancora maggiore. Ma quando si parla 
di spazio, ciò che conta è il futuro.
Negli ultimi anni, il perimetro de*ni-
to da questo *lo continua ad allargar-
si a includere attività, obiettivi, mestieri 
e competenze nuove. Ormai lo spazio 
non ha più solo una valenza strategica o 
scienti*ca. È diventato una infrastrut-
tura imprescindibile, per la mobilità, 
ma anche per comprendere e conte-
nere il climate change. Uno strumen-
to di politica estera e soft diplomacy. 
Un motore di crescita economica, l’e-
conomia dello spazio è uno dei setto-
ri più promettenti di sviluppo dell’eco-
nomia mondiale dei prossimi decenni. 

L’Italia è protagonista
assoluta: dalla ricerca 

alle esplorazioni, 
dai sistemi di lancio

alla robotica
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Ma soprattutto un luogo di avventu-
ra e ispirazione. L’entrata nel business 
spaziale dei geek della Silicon Valley e 
la s!da tra i miliardari con le loro am-
bizioni di conquista di vari luoghi del 
Sistema Solare hanno anche aggiunto 
un tocco di glamour all’immaginario 
dell’impossibile che può diventare re-
ale, mescolando innovazione e speri-
colatezza. In questo contesto in muta-
mento, qualunque sia la motivazione 
speci!ca, l’interesse dei ragazzi e delle 
ragazze italiane per lo spazio è in au-
mento. Nonostante i laureati in inge-
gneria siano in stallo da noi, intorno 
al 16.5%, continua a crescere il nume-
ro dei giovani che sceglie le facoltà di 
Ingegneria aerospaziale. Tanto per fare 
un esempio, il numero di studenti che 
si iscrive alla laurea magistrale al Poli-
tecnico di Milano è più che raddop-
piato nel giro degli ultimi cinque anni. 
Sulla base degli ultimi dati disponibili, 
in Italia gli studenti iscritti alle lauree 
magistrali in Ingegneria aerospaziale 
sono stati in costante crescita. Da una 
prospettiva ESA, questo è un aspetto 
importante, considerando che circa 
2/3 delle posizioni esistenti richiedono 
un background in ingegneria.
C’è comunque un’evoluzione in cor-
so, e alle carriere spaziali esistenti si 
a!ancheranno nuovi percorsi che ri-
chiederanno competenze non tra-

dizionali, come in scienza dei dati, 
cybersecurity, intelligenza arti!ciale. E 
l’interesse verso i mestieri dello spazio 
da parte degli italiani è provato dai nu-
meri. A fronte dei 22 paesi che fanno 
parte dell’ESA, il numero di connazio-
nali che negli ultimi cinque anni ha fat-
to domanda rappresenta più di un ter-
zo del totale. Ed è da sottolineare anche 
la forte presenza delle donne: l’Italia è 
al primo posto anche per le candidatu-
re femminili all’Esa, superando di gran 
lunga la Francia, seconda classi!cata. I 
motivi di un così forte interesse sono 
tanti ed eterogenei. Non è necessaria-
mente la mancanza di opportunità a 
casa. Il settore spaziale a livello naziona-
le è robusto e o"re opportunità di lavo-
ro a circa 6000 persone. Ma senz’altro 
entra in gioco la lunga tradizione della 
cultura “stellare” in Italia, legato a dop-
pio !lo alla vocazione spaziale dei cur-
ricula universitari italiani e alle strette 
collaborazioni tra atenei, enti di ricerca 
e agenzia spaziale italiana con l’Agen-
zia Spaziale Europea. C’è poi probabil-
mente da parte dei giovani anche tan-
ta voglia di internazionalità, di diversità 
culturale. Di Europa. L’ESA è forte del 
suo sta", talenti diversi, che vengono 
da 22 paesi, che parlano 16 lingue, che 
lavorano insieme per fare cose che nes-
sun paese potrebbe realizzare da solo. 
Come far atterrare un robot su una 

piccolissima cometa, dalla forma a “pa-
perella”, a 500 milioni di km da qui. 
E molto ancora ci attende. Dobbiamo 
prepararci a rendez-vous con gli asteroi-
di, a costruire un villaggio sulla Luna 
con regolite lunare e stampanti 3D, a 
sviluppare la tecnologia per riportare a 
casa pezzettini di Marte, o combattere 
il climate change anche grazie all’intel-
ligenza arti!ciale che sa come capire i 
dati del programma europeo Coperni-
cus, il più grande fornitore di dati sulla 
Terra e riscaldamento globale. Lo spa-
zio che brilla è il risultato di una stra-
ordinaria cooperazione europea e del-
la sua eccellenza tecnica e scienti!ca, 
ma anche del coraggio di provare a fare 
insieme cosa mai fatte prima, paradig-
ma assoluto di futuro e motore di inno-
vazione. Di#cile per i ragazzi italiani, 
esploratori per vocazione, resistere alla 
s!da di voler immaginare e far parte del 
mondo che ancora non c’è. n

 REPORTAGE 

Astro-Luca e Astro-Samantha - ovvero Parmitano e Cristoforetti - durante una delle loro missioni.

*Ersilia Vaudo Scarpetta, astro!sica, !era 
delle sue origini dell’Italia del sud, vive 
a Parigi dove lavora all’ESA (Agenzia Spaziale 
Europea), di cui è Chief Diversity Of!cer. 
In carriera ha ricoperto vari ruoli strategici, 
incluso un quadrienno nell’uf!cio ESA 
di Washington, occupandosi delle relazioni 
con la NASA. È membro del Women’s Forum 
for the Economy & Society Daring Circle 
e di Women in Aerospace -Europe. Impegnata 
nella promozione delle materie STEM, scrive 
di scienza e spazio per la forza ispiratrice di 
questi temi sui giovani. Ama il mare e il basket.


